國聞周報

第四卷　二十六期

中華郵政局特准掛號認爲總包立劵新聞紙類

要目

2

中華民國十六年七月十日出版

鹽業銀行

資本一千萬元實收[illegible]
公積金及盈餘滾存四百四十萬元
總行北京西河沿分行[illegible]
漢口香港濟南杭州鄭州駐馬店
南京揚州漯河沙市其餘各省會
商埠均有通匯機關滬行北京路

金城銀行

資本金一千萬元收足六百五十萬元公債金一百五十五萬元行址
天津 北京 上海 漢口
其他各省會通商各埠並有代理機關
滬行英大馬路

中南銀行

資本總額二千萬元實收資本七百五十萬元又備用資本一千二百五十萬元總行上海漢口路四號分行天津英租界中街漢口歆生路廈門港仔口北京無錫鼓浪嶼辦事處中外各大商埠均有特約代理機關蒙政府特許發行鈔票在案

大陸銀行

資本金五百萬元公債金一百三十萬元
總行天津 分行北京
上海 漢口 濟南 南京
蚌埠 青島 蘇州 天津大胡同其他各埠均有代理機關一律通匯上海分行設有貨棧部

四行聯合營業

儲蓄會 準備庫

[illegible]

分紅

紅利均分給儲戶以互助之精神提倡國民儲蓄

定期儲金 二十五元起碼二年滿期年息七厘兩年內營業紅利照分

分期儲金 每月一元起碼二十五個月滿期年息七厘二十五個月內營業紅利照分

長期儲金 二十五元起碼十年五年兩種年息七厘紅利照分十年者每半年五年者每年一次

上海儲蓄會兼收活期儲金甲種週息四厘乙種三厘可分紅利

代理所 上海及各埠鹽業銀行金城銀行中南銀行大陸銀行一律代收定期長期分期三款儲金

上海儲蓄會 漢口路第三號[illegible]口分會北四川路四十號無錫分會行倉巷

天津中街六十七號　漢口四民街四十五號

本會章程及儲蓄須知函索即寄

中南銀行鈔票由四銀行在津滬漢合設專庫發行十足準備公開辦理並請會計師查帳查庫以昭信實滬庫設在漢口路三號津庫中街六十七號漢庫四民街四十五號隨時兌現特此通告

請聲明由國聞週報介紹

[illegible]

總發行所 國立北京大學[illegible]

外埠代售處 上海 [illegible]

武漢寄售處 武昌 時中書社 漢口 武漢印書館

現代評論

第一二十四期

目錄

[illegible]

（現已出版）

通信處國立北京大學第一院轉

[illegible]

嚴慎予書

[illegible]

堂幅屏條　五尺各六元　每加一尺各二元

每字一元　一尺以外每字四元

每件二元

泥金加倍　潤資先惠　加一　十日取件

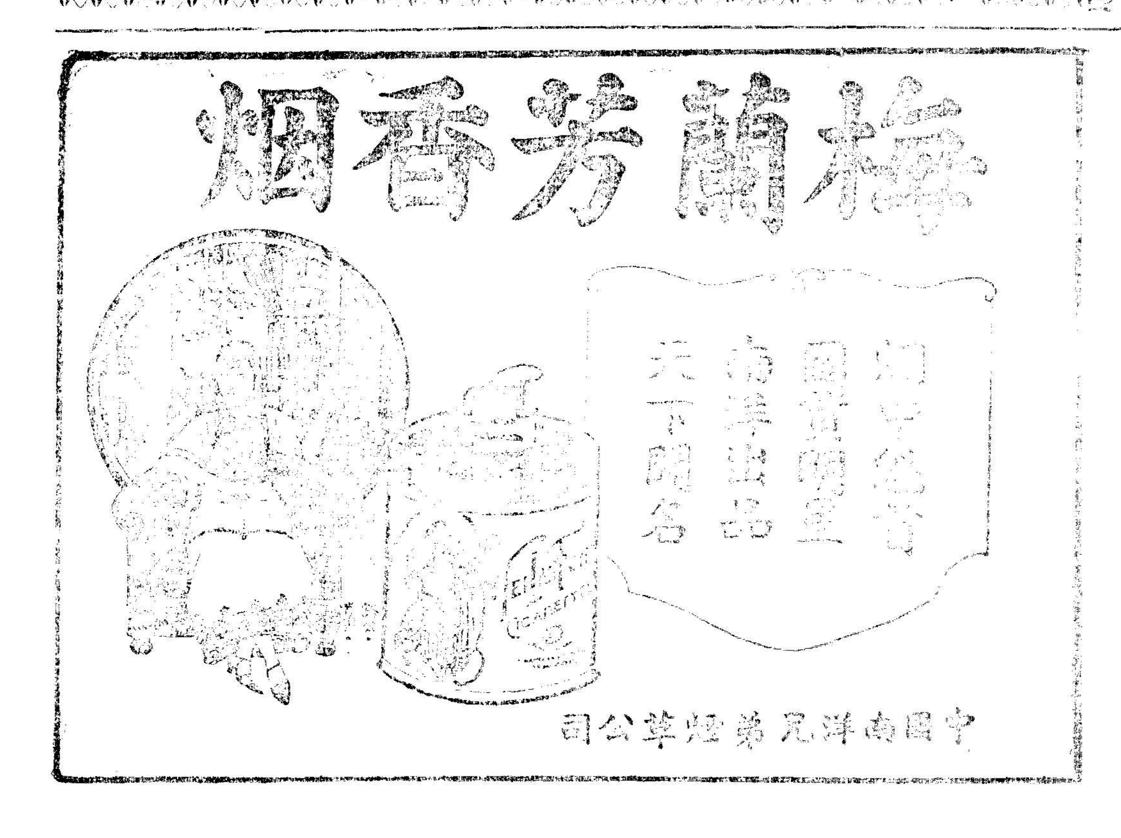
李浩然　方拔伯　袁寒雲　嚴獨鶴　沈聯芳　胡樸安　楊千里　王西神

收件處　錢新之　望平街民國日報館　華豐印刷所　新北門永安街源泰豐號　大昌元　浙江路九福　及各紙號　南成都路新樂里一七七

上海銀行週報十週紀念特別啓事

、贈送書券　優待定閱、雙十節發行十週紀念特刊

本報創刊以來已屆十稔承　愛讀諸君不棄紛紛定閱無任欣幸茲於本報十週紀念發行五百號之時特訂優待定閱辦法自五百號發行之日起至本年雙十節前所有新定及續定各戶一律優得贈送與本報定價相等之書券在此優待期間機會難得幸勿交臂失之　本報於茲十週紀念本當與五百號同時發行紀念特刊一種嗣以時局影響交通阻滯特約撰述稿件郵遞費時未能即行出版況為求內容完備起見定於本年雙十節發行在此期間從容籌備尚望　愛讀諸君賜教以匡不逮　△優待簡例　一定閱本報全年（定價五元）者贈送書券五元　定閱本報半年（定價三元）者贈送書券五元　一期限自五百號發行之日（五月廿四日）起至本年雙十節前一日即十月九日止　一在上項規定期限以內無論新定續定一律以直接在本社（上海香港路四號本社）定閱者為限　一贈券詳細規定印於書券背面一覽便知



上海五洲大藥房股份有限公司

International Dispensary Co., ltd.

Shanghai



地球牌殺蚊香

本蚊香所含主要成分係多量除蟲菊其餘配合各質料均屬無毒妙在通宵燃點不傷腦體批發從廉

效用

長江以南諸省多蚊區域燃點地球牌蚊香殺滅蚊類靈效無比

黃河以北諸省少蚊區域燃點地球牌蚊香殺滅蠅及白蛉子其效力與殺蚊同試用便知

盤香在架上燃點圖

價目

大號盤香 每盒十二盤 洋五角

中號盤香 每盒十二盤 洋三角半

小號盤香 每盒十二盤 洋三角

上海時事新報

"The China Times" Chinese Daily News.
Estabiished 1907.

言論公正犀利
消息準確敏捷
是文化之先驅
是報界之明星

館址　上海山東路一六二
電報掛號　六六九〇
廣告　取費低廉

△報價

國內　每月一元一角　三個月三元　半年五元五角　全年十元

郵匯各國　每月二元五角　三個月七元　半年十二元五角　全年二十四元

上海商報

△評論時事最精當
△傳達消息最靈確
△記載新聞最公正
△編輯方法最新穎
△商業市況最翔實

—的日報是—商報

△館址　上海四馬路望平街口

△電話　中央六〇一三

△電報簡碼　〇三六一

△報價　國內每月一元一角三個月三元二角半年六元三角全年十二元歐美各國全年廿五元二角半年十三元

上海民國日報

館址　上海愛多亞路(帶鈎格南塊)一五一號

價目　中國境內每月洋一元　三個月洋三元　六個月洋五元　全年九元　歐美各國每月洋二元五角　三個月洋七元　六個月洋十二元五角　全年洋廿四元

電報簡碼　三〇四六

電話　中央　七四六八　四八一六

上海時報

時報是—

△文化的宣傳者(孫文)
△智識階級的一個寵兒(胡適)
△在教育上尤有價值(杜威)
△使教育事業易於措施(羅素)
△中歐文化的媒介(班樂衛)

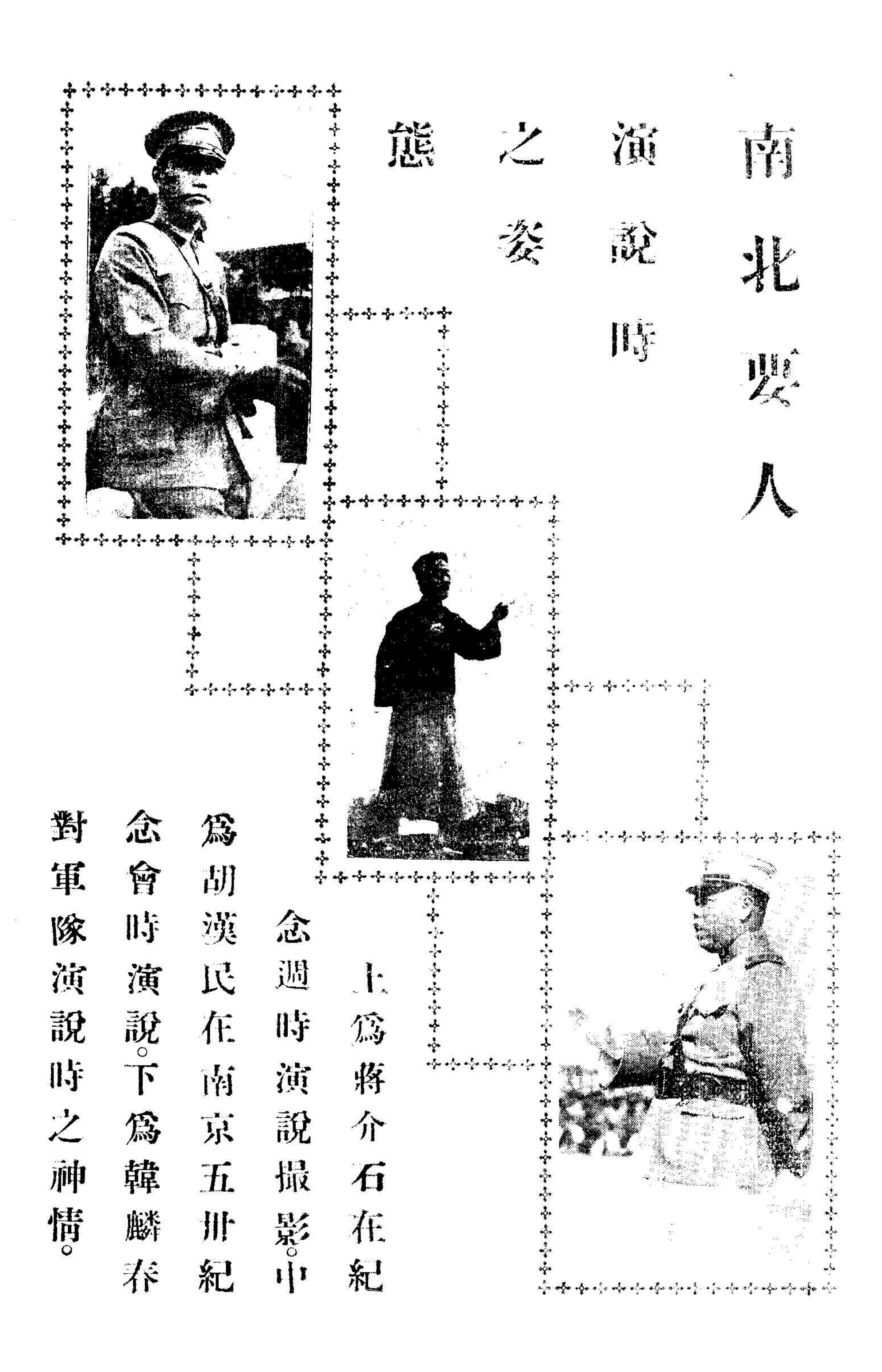
館址　上海望平街A字六號

電話　中央一二〇四(編輯部)　中央一二〇一(營業部)

電報簡碼　二五一四

報價　國內全年十二元半年六元(日本全國內)歐美各國全年廿四元半年十二元

南北要人演說時之姿態



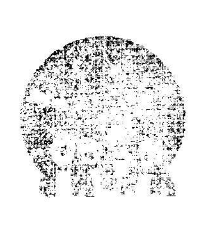
上爲蔣介石在紀念週時演說撮影。中爲胡漢民在南京五卅紀念會時演說。下爲韓麟春對軍隊演說時之神情。

馬上之蔣介石



國聞週報

第四卷 第二十六期目錄



新巴爾幹問題之分析

[illegible] 原著
殷之 譯

近日因阿爾巴尼亞與南哥斯拉夫絕交。巴爾幹半島又有陷入大紛亂中之趨勢。此事關係全歐。其內幕極為複雜。欲審其究竟。則歐洲各國間錯綜複雜之關係。應須明瞭。英名記者西蒙士於五月份評論之評論中。曾著一文解析全局之形勢。茲為轉譯。並增附圖。以醒眉目。譯者附誌

(一)意大利與法蘭西

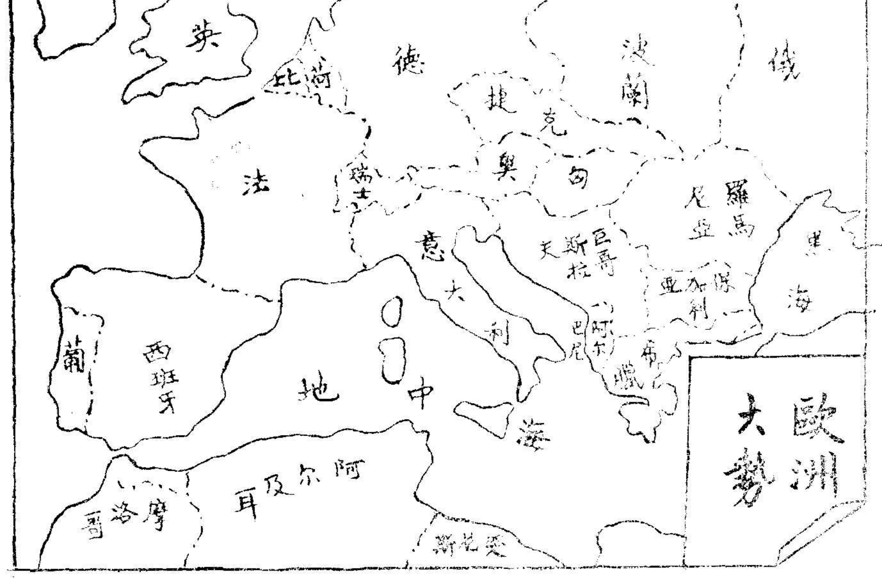
近數月來。意法兩國間之競爭。日益擴大。形勢亦日益嚴重。尤以近數星期之現象。頗有復將一度引起巴爾幹重大糾紛之勢。以表面言。兩國之爭執。雖集中於阿爾巴尼亞問題。但如意國與羅馬尼亞以比薩拉比亞(羅馬尼亞之一省。為羅俄兩國歷來所爭)之安全保証。與夫匈牙利首相勃斯倫 Bethlen 最近赴羅馬訂立匈意條約等事。皆足旁証意法關係之緊張。

此意法關係之嚴重。自為今日歐洲最重大之問題。欲究此事之內情。則其歷史的背景不得不略為追述。按自薩伏衣王國 Savoy Monarchy 建立以來。迄於今日。意法兩國國交迄未臻於輯睦。法國拿破崙三世。初雖援助意大利之解放其軍隊。曾于沙爾勿里乎 Solferino 及瑪其他 Magenta 兩次戰勝。卒驅奧人勢力於半島之外。顧拿氏未逮全功告成。即中道拋棄初志。其後意人獨賴普魯士之助。乃得收回凡尼斯 Venice 迨意兵自行收回羅馬。其統一之業始告成功。當此之時。普法皆有德於意人。然其後普法戰爭之中。法人終以意未能助己。視為背德忿恨之意。迄未能一日忘懷。

意大利既成匡復之業。其於地中海一方。自不能與法無所競爭。故法於一千八百八十一年占領突尼斯 Tunis 意人深滋不懌。卒與德奧結三國同盟。以後聲勢。其後兩國間關係。雖稍稍增進。但未及一九〇五年而英國亦結俄法三國協約。以與德國新艦隊抗衡。意德團結抗法之力又受挫折。一九〇五年後。摩洛哥問題之爭執。經英國調停之力。以摩洛哥屬法。以的黎波里 Tripoli 屬意。意法始暫得相安。當一九一一年意大利以武力於土耳其取得的黎波里之際。實失歡于其三國同盟中之同盟國。蓋德與土亦係同盟。惟意取此政策。固屬迫不得已。緣英既領有蘇彝士運河瑪爾泰島及直布羅陀三地。意國門戶悉在英人掌握之中。彼

自後為圖不能助德抗英作戰。故亦未甘和德之意。而擁護本國之利益也。但直至一九一二年巴爾幹戰事之後。意始終竟自處於三國同盟國方面。與奧國共同反對塞爾維。不許其疆土擴至海岸。亦不許希臘取愛比列斯 Epirus（現阿爾巴爾亞南沿海之地）雖意與在亞特里亞海亦彼此競爭。但一方仍一致反對此海東岸有新斯拉夫強有力國家之建設。亦同望保全阿爾巴尼亞之完整。是故在一九一二年冬季倫敦會議。至議定阿爾巴尼亞別立一國。塞爾維亞與希臘於此均成失望。誰不久而歐戰勃發。東歐各國之國界問題。根本變動。是時之意大利。轉而加入抗德各國之列。但未及英俄法三國之同意。已占有達爾馬提亞 Dalmatia 之海岸及德里亞斯德 Triest 脫倫梯諾 Trentino 等處。復以阿爾巴爾亞為其保護地。繼又占領阿爾巴尼亞之南部。軍隊展至塞羅尼卡 Salonica

在巴黎和議之中。意大利之希望。因威爾遜氏之作梗。多未能達到。達爾馬提亞與亞特里亞海之重要海港。盡被劃入於新邦巨哥斯拉夫版圖之內。即世界海軍第一良港之開泰洛 Cattaro 亦同劃併。於是意轉而求得阜姆 Fiume 因此與巨哥斯拉夫大起衝突。幾至發生戰爭。巨哥斯拉夫之新建。即亞特里亞海東岸發現強有力之斯拉夫國家。斯非特與意人意志相違。亦且與意國以政治經濟上新競爭之國家。故自巴黎和會以後。意人極為不滿。自覺被助聯合諸國戰勝而反被其所愚弄。且以為不久在其小亞細亞之勢力。亦將被希臘人所取代。大戰中所作好夢。盡成虛幻。兼以是時阿爾巴尼亞人亦起而對付意軍。更使意人自覺若欲保留阿爾巴尼亞之勢力圈。有將陷入曠時耗費之殖民地戰事之趨勢。意人於此既至如是失意。故墨索里尼遂得應運而起握得政權。在



意人自認本國已為一大強國。乃各國則以二等國相待。故墨氏之態度。即欲設使意大利在世界相當之地位。使各國承認不能再加輕視。同時與意接衛之法國。乃於大戰之後。轉獲得歐洲大陸最優越之地位。既已聯結波蘭比利時。且進而操縱捷克斯拉夫與羅馬尼亞巨哥斯拉夫三國取締之小協約。是則非惟成為具有歐洲軍事最高勢力聯合之盟主。亦且成為意大利在亞特里亞海競爭國家巨哥斯拉夫之同盟者。在此情形之下。意大利之地位。是更低落。又自法人佔有突尼斯。阿爾及耳及摩洛哥以後。意大利在非洲北部之發展。亦成絕望。彼雖欲於巴爾幹求

發展但為[illegible]拉夫及希臘所阻。更如小亞細亞土耳其南部[illegible]在大戰之際原有劃歸意國之諒解。但今以新土耳其之勃興。亦[illegible]諸事實。至於地中海東岸各國。獨於意則迫令讓出阿那托力亞（Anatolia）。於法則許其取得敘利亞。於英則許其管有美索伯達米亞（Mesopotamia）及巴勒士登（Palestine）。英國在埃及地位。且依然如故。是固意大利棲遑各國。乃無處不相形見絀。

畢索里尼所抱之策略第一步。即在破壞法國在巴爾幹之勢力。與散小協約之團結。在過去四年中之競爭。皆以此為目標。故在巴爾幹各國國都中。英法兩國之政策。時開極烈。惟畢氏於[illegible]條約（[illegible]）[illegible]暫時對非常問題讓步。故塞爾維人（即巨哥斯拉夫）與意人之關係。一時尚稱和平。畢氏最大之勝利。係在羅馬尼亞。法國在彼之勢力現已逐漸消沉。意羅於數月之前。業已締結友誼條約。並此條約之締結並及於比薩拉比亞。斯地乃羅馬尼亞取自俄國。已得英法承認。惟待意國贊同。即無問題。今意既同意。則羅馬尼亞得有斯土。自完全確定。在去年夏季。小協約團結因意大利外交手腕而破綻。已為各方公認之事實。小協約根本之規定。即三國協約須一致抵抗匈人。使不得奪回捷克人塞爾維人及羅馬尼亞人所取得之各地。但今彼三國對匈牙利。恐懼既少。而俄國之勢力轉應隄防。羅馬尼亞既不能因小協約故。必保捷塞之助。其對俄則其於小協約團結。自視為無足重輕。羅馬尼亞首相愛復呂斯九（Averescu）曾留學於意大利。親意極力。羅國對外態度之變化。實彼之勢力所致也。

（二）阿爾巴尼亞

意大利之政策。既漸成功。法國在巴爾幹之勢力。自不[illegible]而在[illegible]阿爾國京城。意國勢力。實占上游。惟意國地位仍然[illegible]。蓋意之政策必以阿爾巴尼亞為其根本基礎。阿國今雖對巨哥斯拉夫獨立而依附於意。但實際情形依然複雜。今日阿之於意。亦猶英之於比。英國於數世紀以來。時而抗法。時而抗德。皆利用防衛比利時之手段。今意於阿爾巴尼亞亦然。亞特里亞海東岸之都拉索（Durazzo）及維洛那（Valona）各港。與意大利海岸遙遙相對。若使維洛那為敵人所得。則意國亞特里亞海之門戶便已喪失。故意於此。乃不能不爭。然阿爾巴尼亞一國與巴爾幹各國。性質絕不相許。其居民以宗教故。分為若干部落。數百年來。雖名義上受土耳其人之統治。而實際確能維護其地方之獨立。且以境內皆山。缺乏良好道路。民風極為好戰。意以欲樹勢力於此。畢索里尼於數月前乃與此邦名義上之統治者石渠（Ahmed Zogu）訂立條約。該約保證阿之獨立。但仍以意為其保護人。是故阿爾巴尼亞名義上雖不得為意之附庸。而實際上則關係業已如此。彼石渠自亦不當意之外臣。然石渠在昔。因恃親巨哥斯拉夫主張。其握得政權。亦由驅逐親意之前君主而致。今忽與意訂立條約。則巨哥斯拉夫自生極深之反感。故巨哥斯拉夫內閣曾因此辭職。且並因此問題向國際聯盟提出抗議。當時巴爾幹方面一時謠言蠭起。有謂巨哥斯拉夫將侵犯阿爾巴尼亞者。亦有謂阿人將起而驅逐石渠者。在阿人無論如何缺之民族觀念。當此之時。自必聯合以抗拒外國勢力之支配。巨哥斯拉夫於彼時情形之下。自有兩種對付方法可取。一則公然對阿作戰。一則避免公開戰鬪。而派遣武裝隊竟入阿境。是時意大利所指斥巨哥斯拉夫者。即後述一種辦法。羅馬方面竟向世界宣稱。謂塞爾維人確圖以武力侵犯阿爾巴尼亞。同時意國

與巨哥斯拉夫之報紙。並公開攻擊。故一時情勢。頗爲嚴重。

義國方面對於意大利問題。向少注意。惟據巴黎傳說。則謂意已準派遣佔領軍赴阿。其實當時猶不至此。蓋意兵果若遣出。則阿爾巴尼亞各部落。恐不免即樹排外之旗。以此邦人民之善戰。在意方至少非用大兵十五萬人不可。更若戰鬥開始。則意國全力將集於軍事。其他要務。行將無暇顧及。同時塞爾維人與希臘人。皆持反對意大利取得阿爾巴尼亞態度。其將以軍火人力等接濟。以供給阿人。當無疑義。如是則意兵作戰。恐較兩年前人在摩洛哥作戰。爲尤困難。縱謂巨哥斯拉夫與希臘表面上能維持中立。而意阿戰爭僅具殖民地戰爭之性質。但意務力之結果。亦難得物質的報酬。緣阿境既無偉大財源。即令意國占領之後。本國亦缺之資本。以應拓殖之需要。況以意國財況而言。其力既不足應曠時之殖民地戰爭。亦且無力擔負繼續以大軍占領一國之耗費也。矧意果鹵莽作戰。則其本國亦將成爲巴爾幹化。於世界無論何地。既失其行動自由。而世界各方亦將日之爲從事帝國主義之殖民地戰爭。一致與以打擊。因此種種。戰爭危險。遂得一時未至發現。其後經各方約定辦法。決派出代表團赴巨哥斯拉夫及阿爾巴尼亞邊境。實地勘察。調查意國所謂塞爾維人派兵侵占阿爾巴尼亞之說。是否確實。於是一場風波。暫告平靜。惟是目前之危險雖已倖免。而全局糾紛形勢。迄猶如故。蓋今日意固仍在厲行其排法政策。不甘退讓。現在彼與巨哥斯拉夫交誼已傷。成爲敵國。不僅於阿爾尼亞。亦且於亞特里亞海東岸。彼此均在競逐。在南斯拉夫。則不獨欲控制阿爾巴尼亞北部。且視的里雅斯德阜姆等處爲當屬於彼。南斯拉夫既以法爲奧援。故意法暗鬥之局。仍然不變。現在意人自覺左右終爲法與巨哥斯拉夫所牽制。彼欲破壞法在巴爾幹之勢力。而處處乃無不受法與斯拉夫人聯絡之阻礙。

意大利之政策既處處與法競爭。而自維也納以至羅京不加勸多各地。意人又無處不圖推翻法人之勢力。則法人終必反攻。此殆亦爲勢難避免之結果。今日所謂意法間形勢嚴重。亦即在此。至在巴爾幹方面。尚有更嚴重之意義。即該半島之大局以兩國之競爭。又已不能謀眞正切實之改善。從前巴爾幹半島即因俄奧兩國競爭。卒引起世界大戰。今日意法又步趨俄奧之後各謀私利。則前途禍福自不待言。將來欲謀巴爾幹眞正和平。惟有希望幕後競爭之國家。悉行退出漩渦。而於其互競之民族間訂立類似於洛迦諾條約性質之整理辦法。惟羅馬尼亞若仍視意大利爲領袖。巨哥斯拉夫亦惟法是從。塞阿邊界復依舊迭演武裝隊互鬥之劇。使全歐阢隉不寧。則欲圖永久相安。恐亦極難着手也。

（三）新巴爾幹各邦

在今日情勢之下。其他巴爾幹各邦之狀況。亦有注意之必要。匈牙利與保加里亞兩國於歐戰之後。領土上咸受極大損失。保既割讓塞拉斯省Thrace之西部。斷其本國出愛琴海之路。其於第二次巴爾幹戰爭所喪失於羅馬尼亞及希臘之土地。亦無可規復。匈則被迫以其三分之二之土地人口割與捷克塞爾維及羅馬尼亞人。此兩國人民除於強迫之情形下。始終於戰後所定善後條件未甘接受。仍冀恢復其所失。故意大利於此。若煽動匈人以抗巨哥斯拉夫。事極易爲。巨哥斯拉夫所取於匈之地。不僅匈人認爲應屬斯拉夫人之哥羅地亞（Croatia）一省。尚有多腦河左岸之匈牙利富饒平原。近日意相墨索里尼邀匈首相勃斯倫至羅馬一事。在巨哥斯拉夫方面觀察。僅各得一種解釋。即意人欲於巨哥斯

拉夫侵犯阿爾巴尼亞事。預謀對策。即於其後方造成一種危險。使巨國將來與意開釁之際。匈牙利可對巨宣戰。立與巨京巴爾格勒以直接脅迫。如此則意國在軍事上。必可獲不少之利益也。惟是意匈之聯合。在捷京巴拉加與羅京不加勒斯脫。同時亦生反響。蓋以法人在捷京勢力之深固。勃斯倫由羅馬返國之後。或竟發見此行結果。反促成捷克對彼之危險亦未可知。此等危險為意國之力所不能助其避免。危險何自而來。則以捷克國境始終未得達海岸線。捷固亦有不利於匈之意願在也。至於羅京方面。雖在意大利勢力範圍之下。第羅人對匈。迄今猶認為敵國。緣匈牙利所喪土地。其最富饒者。即併於羅。匈首相勃斯倫。係德朗錫爾萬尼亞 Tr-ausylvania 人。現此省即為羅有。羅人深知匈人卒謀規復所失。故咸惴惴不安。意匈聯合之結果。其勢必鞏固匈人之國力。與羅利益不相容。故羅意感情或竟因此冰消。亦不得謂係意外事。果如是。則巴爾幹之爆發。又將以匈意友誼條約為其導火線矣。在保加里亞方面。其情形之複雜。正復與羅相似。保人於塞爾維人銜之甚深。緣其舊有馬其頓 Macedonia 之大部分。係被迫而割讓於巨。渠輩自冀巨國一日遭逢災禍。俾其能乘機規復失地。保人同時對於希臘亦望得有機會。得取回已失之克伐拉 Kavala 薩洛尼卡 Salonica 等地。但在希羅兩國。同以取得保國土地。故深覺其前途之危險。亦不願見意保聯合。增加保國之力量。

惟是羅匈兩國。一方面雖因和平解決中土地支配問題。而存意見。但一方因公共危險。仍有聯合一致之點。蓋此兩國適介於南斯拉夫與俄羅斯斯拉夫之間。而匈人復與捷克人種與斯拉福克 Slovaks 人種為鄰。此兩種人亦皆斯拉夫族。故兩國時時有被大斯拉夫主義兼併之懼。假使此方俄人之勢力。一旦復振。更進而執斯拉夫民族之牛耳。以充其保護人。則羅匈兩國。便當首受其衝。關於此事。意大利之恐怖。亦與匈羅相同。緣大斯拉夫主義。果一日而實現。則意國亦將立遇危險。意處此情形之下。自更以能設法結合匈羅兩國。為其最大之成功。亦即為其本國安全最有力之保障。意果達此目的。則在南北斯拉夫民族之間。已足有二千五百萬人之結合。以斷南北斯拉夫人之聯絡。惟以今日羅匈兩國感情而論。如此之結合。似一時尚未易成功。第已有數事業有足資注意之價值。一即去年歐洲各地。已屢有風傳。謂匈羅將合成複合君主國。同隸於一君主。事正在考慮云云。二則為意大利新近承認羅國於比薩拉比亞有統治權一事。亦足証意國已決意永久拋棄其聯俄之思想矣。

綜本節所述。吾人可知巴爾幹之各國關係。並不確定。而極為流動。仍如一世紀來之現象。為各國逐鹿之場合。俄國在斯士之將來。仍屬時局之謎。難以捉摸。彼兩斯拉夫民族國家。與一臘丁國家所結合而歸臘丁大國法蘭西所指導之小協約。今已渙散。雖巨哥斯拉夫猶竭力聯法捷克

對法亦示親近。但羅馬尼亞則已趨向意國。從勃斯倫赴意一事觀察。知意大利之努力。似集中於調和匈羅兩國爭端。為覓和解方法。俾卒造成反俄反法之聯合。在法國所取政策。則趨於斯拉夫國家方面。彼波蘭捷克與巨哥斯拉夫等三國。皆為法密切聯盟國。即其明證。惟波俄之間雖亦類匈羅而有土地爭執。在捷克與巨哥斯拉夫兩國。同有相反之競爭。但在彼數國間仍有對俄強烈之同情。且有深信俄國終有一日必為彼等之保護人者。是則亦大可注意者也。

(四) 德國

據前所述。意法兩國地位。甚屬明瞭。其於地中海及巴爾幹。皆成敵國。其競爭非惟行將蔓延。且以阿爾巴尼亞問題論。並可發生嚴重結果。惟此際之德國態度。亦有須明瞭之必要。意法於德。並為舊敵。從表面言。德國於今日時機。宜可利用意法間相爭之局。以增進本國之利益。更從事勢言。吾人若謂德將聯意以抗法。當亦非不衷於理。第在實際。德人確未作任何姿態。假使德人仍深銜法人。則意人於一九一四年寒盟助敵。當尤堪痛惡。況意人於上阿迭奇地方Upper Adiege兼併德國人口。並施以臘丁化之手段。更使柏林方面發生強烈之反感。是故吾人若又謂德人對於感想。優於對意。當亦非過語也。惟是德人有要求者數事。乃為法人所反對。如德人欲恢復丹提Danzig 苛列鐸Corredor及上西利西亞Upper Tilesia諸地。而此數地今日皆屬於波蘭。波為法之同盟國。法之勢力。實阻德人之收回。以此點言。則德欲獲意之助。當為較易。又在過去。意法皆反對德奧合併。至於今日。意之反對。乃遠不如法之顯著。甚且於特殊形勢下。完全表示反對。由此而知德意接近。更有機緣。第在目下。德國受人拘束。不得自由。彼若欲恢復東疆已失各省。勢必先求西疆各被占領省分之外兵立即撤退。今法兵仍留萊因地。德國尚不能謂係完全獨立之邦。決不能遽取違反法人意志之政策。而稽延法軍之撤退。再則在法國所持政策。依舊反對德人收回其東疆各省與夫德奧合併之際。意人欲於多腦河流域造成臘丁民族與匈人團結之政策。終亦與德國旨趣不盡相符。故德人實無遽向意接近之必要也。要之現在之德國政策。乃完全係觀望的。由德人之觀察。歐洲大局將來。現仍完全曖昧不明。在此俄國未曾參加歐洲事務之際。各國一切結合。終屬臨時組織。當在此 彼方屈伏於 西方威力之時。決不願採取與俄 永久背馳之政策。故其於 西方或甘願 承受如洛迦 諾性質之土地解決辦法。而不願與法戰爭。但對於足阻德俄前途結合之決定。則無一不竭力避免。現在德國政策。自未完全決定。惟其欲于波蘭取回失地。及與奧合併。則屬明瞭。此兩目的。如被達到。則波捷兩國必成孤立。經濟上將惟德是賴。再若德與奧合併。領土使與匈牙利接壤。其於巴爾幹問題。當然將成為重要分子。

吾人從大體上觀察。依目下各事件所指示。多數歐洲國家之政策。實皆屬觀望。歐洲大局前途。確完全不明。一方多數國家。尤為英德法等。確具企求和平之精神。盼有多少如洛迦諾條約性質之永久協定辦法。但一方復有歷久相仇之國家。其相互衝突之野心。足致歐洲之舊事。復演於日後。在歐戰以前。歐洲各國聯成兩大統系之同盟。現在此等同盟已經毀滅。將來各國之新聯合。究將成何形勢。無人敢於逆料。雖各報紙對於阿爾巴尼亞及羅馬尼亞之最近糾紛。認為關係重要。第其實尚不致遽啓有關係各強國之戰端。緣意法德等因財政及軍事關係。皆同一未能

遂言作戰。惟其行將復合爲相互對壘之聯合。則事屬可能。現在各國外交部。已在運用如此手腕。作種種試驗工作。不過以俄德兩國尚未十分活動。張輩所事比較尤不覺如何重要。所以謂俄德兩國尚未十分活動者。因俄國方面仍在過激黨人努力之下。渠輩目的在挑起世界革命。而不在伸張俄國國權。至德人則如上所述。因古領軍故。猶未能自由展施耳。

將來歐洲將一方結成法與斯拉夫之聯合。一方結成德意聯合。相互均勢。事極可能。其局勢當與從前中歐各國結合以抗東西歐各國結合相同。但久後德法前既開始協合於洛迦諾。終乃浸成德法協約於日後。固亦有同等之可能性。蓋現在足梗德法妥協與夫法俄重締同盟者。亦僅一波蘭問題而已。

爲求讀者明瞭起見。記者於此有一簡單判語。即歐洲今日一切尚在試驗時期。其大概情勢。總不外如下。即歐洲各國大戰中所受創痛。今已漸漸復原。其一部國家方謀種種辦法與締結同盟。以保障其現在所有之權利。而其他各國則亦在設法以謀規復其所失之權利與夫取得其所認爲國家安全及國力伸張之必要權利而已。

在現在各國政治家中。當以墨索里尼最爲活潑。僅德外相斯德萊斯曼。堪以匹敵。惟此兩人之政治觀念。皆以觀望形勢之精神爲其立足點。故墨索里尼所訂條約與斯德萊斯曼所手訂者。均不足代表兩國永久的政策。其所以訂立之故。則無非爲應一時時勢之便利。假使歐洲一旦有事變發生。足以惹起衝突。則墨斯兩氏。皆同一盼望避免戰事。蓋其目的均在以外交的勝利。爲其國家與夫本人取得必要之權威故也。

(五) 英國

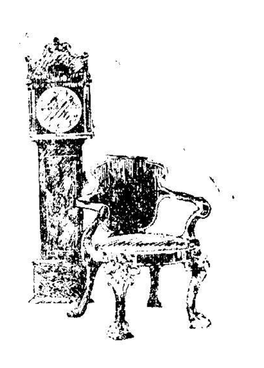
英國對歐洲大局之政策。最少變化。惟近數月來。歐洲大陸報紙。英受蘇俄在亞洲活動之影響。已在進行歐洲反俄大聯合之工作。聞將以波蘭羅馬尼亞與夫其他巴爾幹國家爲其活動範圍。此說也。歐洲方面信以爲然。而俄國尤堅道其不誤。惟在倫敦方面。則仍否認之。以英之情勢而論。其在克里米亞戰事Crimean War之前。即受俄之脅迫。以後遂起種種外交上之暗鬬。與夫柏林會議。現在此種被脅形勢。又復一度實現。夫俄國勢力。今日既已引導中國民族主義以抗英。則安知其日後不能激起印度方面同樣之事變。且俄覺共產黨不特於亞洲公開攻擊。即英倫之島。亦正在努力促成其政治上經濟上無政府之狀態。惟是此時乃有一最堪注意之現象。即英國政府。於此情勢之下。乃迄今猶未見其能覓定眞正之防範應付之方。且其將來之反俄運動。是否將趨重歐洲亦不明瞭。因此全歐近來之目光。遂咸注射於英。冀其政策得明白揭曉。全歐之觀察。現業因兩事爲其審別點。而引起種種議論。其一即爲英財相邱吉爾到羅馬後。意大利與羅馬尼亞取締之比薩拉比亞條約。其二即爲英國當局與輿論對於波蘭問題態度之轉變是也。

比薩拉比亞因意大利之允許。已完全屬於羅國。莫斯科於此。深爲不懌。從巴黎會議以來。英國政策。於東歐各地領土歸屬之決定。向認爲不過一時的處置辦法。路易喬治於一九二〇年波俄戰爭以後。極力反對波蘭取得新領土。英國一般輿論。亦深不以羅馬尼亞取得比薩拉比亞爲然。是以當時歐洲一般觀察。皆以爲英國政策久後必主張改訂巴黎會議關於東歐南歐之各種領土問題議決案。關於此等問題。英法兩國意見顯有衝突。法自主張維持巴黎和約。反對一切變更。尤不以變更波蘭地位爲然。而英則不但對波不示同情。且於波蘭取法德國割讓諸地。亦

極力反對。英國此種態度。當然於俄爲有利。由今日俄國既在東亞。對於英人作攻擊之舉動。則英國此種政策。自將改變。勢必與歐洲鄰俄各國以援助。而實行反攻。據俄人及歐洲觀察者之說。深信英人已如此動作。因邱吉爾主意。與此薩拉比亞問題最後之決定。不能略無關係也。

至於波蘭問題。則有一事極可注意。即英人在波所投資本。現逐漸增加。而英國報紙之反波論調。乃日益減少。且於向所主張之改訂東歐各國領土議決案。亦持之彌懈。如當以前波法深相結合之際。英法對於德國各種問題。意見動輒相左。英國於波蘭當然持反對態度。今則英法之間。對於此等爭端。業已和解。因此結果。英國輿論已逐漸傾向於鞏固鄰俄各國國力之主張。英國態度如此之變化。其於俄國之態度。自可想而知。惟是各國間關係之變化。每極複雜。果使今後英國政策。因俄國關係。對波蘭取友誼態度。則德國恢復失地之希望。勢將斷絕。而德國對英。亦將深感不滿。果如是則歐洲之結合。亦將成爲鄰俄各國聯合反俄。而以英法意爲其後盾之局。德國爲本國利益故。又將切實與俄結合。然則巴爾幹內部之局勢。自亦隨之以俱變矣。

（完）





德國西門子電機廠巴顏分廠之沿革

幼詮

德國西門子廠之營業。不僅以本國爲主體。銷售外邦者亦佔大部分。故於世界各國要埠。俱設分行以經營之。試觀德國國徽所到之處。即能見及西門子電機廠所製之機械。吾國京津滬漢等埠。皆有其總分行或經理處。設備甚屬完善。並附工程計劃部出品陳列所等等。各省電燈公司及他項工廠。亦多用其發電機或馬達者。故西門子廠於吾國將來工業之發展。實有鉅大之關係。去夏余實習斯廠。廠主以巴顏廠之沿革史一篇見贈。讀罷大感西門子諸氏之努力堅忍。得成大業。爰泚筆譯之。以介紹於吾國實業家。使有效法西門子諸氏以求發達吾國工業者。則深幸矣。

當十八世紀德國科學逐漸發達之時。德人西門子 Siemens 與哈爾斯開 Halske 共同研究一種能指示字碼之有綫電報機。此項發明經英人哥克。Cooke 於一八四〇年完成。名之曰有綫電報指示針機 Zeigertelegraphen 此機運用較之以前藉磁力發生電流方向指示而成字母之二列或五列指針有線電報機尤速。爲當時科學上極有價值之貢獻。同時西門子與哈爾斯開又就指針有線電報機 Nadeltelegraphen 加以試驗與增改。亦得良好結果。故二氏於歐洲有線電報史上頗著盛譽。二氏旋又共同組織 Siemens & Halske A. G. (華名簡稱西門子洋行) 於柏林郊外。一切出品製造極精。而德國電工事業。亦隨該廠而進步發展焉。

西門子與哈爾斯開既有志於發展本國電工事業。復有工廠爲其試驗之所。一切進行得以無阻。舉凡電氣工業部分之出品。在此時期中。或經改良或係發明。故一旦貢獻於社會。大受邦人之歡迎。其時西門子哈爾斯開認本廠設備。已漸具規模。且在鄰邦亦有信用。乃復悉心研究精益求精。今日在電氣工業界獨樹異幟。世界著名之發電機 Dynamomaschinen (第那模) 蓋即該廠所發明也。

方西門子研究發電機之時。一機師明約翰西喀蒙特舒喀爾特 Johann Sigmund Schukert 者。生長於南德巴顏省虞恩伯爾格城。幼赴美洲。習機械業。朝夕勤奮。盡得當時美洲工業製造之良法。後以託足異邦。不特於祖國工業毫無裨補。即個人事業亦難發展。於是摒擋一切。遄返故鄉。出資建一小製造修理廠於虞城附近之一小村落村斯瓦本磨房。Schwaben-Muehle 而爲巴顏省機械製造事業之發軔地。時在西歷千八百七十三年。

舒喀爾特設廠以後。經不斷的研究與改良。於千八百七十五年以第一具德式發電機與社會相見。其時德國民衆對於此機異常贊許。舒氏亦知其事業將來定有大發展之一日。斯瓦本磨房工廠範圍太小。出品必感供不應求之困難。乃遷廠址於城內而擴充之。經十年後。營業愈發達。復覺廠址過小。不敷應用。於是另覓新地。建築大廠。於千八百八十八年開工。落成後定廠名曰舒喀爾特有限公司。專製發電機電力馬達各種

電力測量器械及各種電工應用附屬品。歐戰後舒喀爾特復以其所改良之圈式發電子轉動器（Ringanker）施於發電機內。成績尤佳。營業更增。同時該廠又製造商船及陸海軍用之探海遠射燈及各種普通式較大電燈與各種能隨意增減電流感應功效極靈之測量器械等等。

虎恩伯爾格廠全景鳥瞰

舒氏以工廠製造力既逐漸擴大。工場當然亦應增加。乃於千八百九十三年與該廠前任德國中北部各城貨品銷售部總代表現任全部營業主任之亞力山大瓦客耳君就廠側購地。另建一廠。定名電氣合股公司。當千九百零三年之時。西門子哈爾斯開廠之强電力機械部亦造各種電機馬達及强電力應用機械。西門子與哈爾斯開南氏以本國電氣事業雖極進步。然欲與鄰邦工業相競。則不能不與他廠聯合共同研究。乃毅然聯合舒喀爾特電氣合股公司共同營業。定名爲西門子舒喀爾特聯合廠有限公司。舉凡電氣工業部分應有之品。此聯合廠皆製造之。至於該廠實執電氣工業界之牛耳。而德國之電氣工業亦著名於世。爲舉世各國所不及。今日西門子本廠有職工十萬餘人。就西門子舒喀爾特聯合廠及世界各國分行之職員工人計之。共一十六萬有奇。

西門子舒喀爾特聯合廠所設於南德巴顏省者。僅虎恩伯爾格城。計有各式中小型電氣馬達發電機。電表電力變壓器。節制電流強弱機。電力鍛接機。各式大小軍用商用探照燈。電流延曲器（此器用途屬於以交流變爲直流電之用）等項製造。而名曰虎恩伯爾格廠與電力變壓器廠Nuernberger Werk, Transformatorwerk. 虎恩伯爾格廠。廠址甚大。約與北京中央公園之全面積相等。各部多屬三層樓房。可容工人八千。職員兩千。電力變遷器製造廠。視虎恩伯爾格廠約四分之一。可容工人二千二百。辦事員五百。（兩廠尚有空地甚多。以與本題無關故未詳計）要之合計兩廠。地基面積。實居巴顏省大工廠之第二位也。（虎恩伯爾格廠見第一圖。）

西門子舒喀爾特聯合廠虎城分廠。就其昔日情形屢次改良。故今日已成一種新式的衆量製造廠。屬於機械方面者。有中小型之交流與直流發電機及自五基羅瓦特以至二千基羅瓦特之電力馬達。再較大者則在柏林廠製造。此項小機械。用途多屬轉運機升降機各式連環自作工作機應用之發動力馬達。大型機械則適于電燈公司。電車公司。及工廠中設備之電流發送部。其用水力或汽力發動之大型馬達。則宜用於空中單線轉運車及鋼鐵鍛鍊所主要機械之原動力。此外各式關閉嚴密之馬達。適於化學工廠。防備雷電之保險馬達。（此項爲免除夏季雷擊之危險而將起電圈位置嚴密包藏甚新式）適於鑛山工場與煤油田

廠之試驗室。各式專門馬達。適用各項紡織工廠。（上海各紡織廠備用者甚多。記者曾親手裝配數具。係上海某紡織廠向西門子廠定購者。共百數十隻）餘則為各式節制電流強弱機。變更電流電力強弱機。各式電力銲接五金機等等。要之各項出品。目下在虞城分廠製造力尚屬偉大。較新式者。尚有高壓電力直流電發電機。適用於新式無線電話台需用之主要高壓電力。使收發語言或文字時特別瞭亮明顯也。以上各項出品。雖於承造合同最多之際。其製造亦十分謹慎完美。按期交貨。又該廠各工場組織。俱按最新式之貫通式工作法。參以美國工場組織新例。再融合之。務使各部分連貫一氣。而以最新奇靈便迅速之電力大車司輸送力。比如甲部一件完畢。乙部於兩分鐘內即可收到。再繼續工作。決無擱置遺誤之虞。故西門子舒喀爾特聯合廠虞城廠每年可製大小電機馬達約二萬四千具。電表亦為西門子聯合廠之大宗出品。約供給全世界應用百分之五十。

製造電表之工場

故其工場面積。幾佔虞恩伯爾格廠全部之[illegible]。當一九一四年之時。其製造力已倍於戰前（戰前每年製造五十萬具。一九二四年約造一百萬具。據最近調查。每五分鐘可造成一具。每月全場出品約十四萬具左右。現在尚有擴充之議。或者將來可達每年二百萬至二百五十萬具之出品量。亦未可知。）此則該廠工場組織完善之故。為講求工業經濟者所不可不注意也。

抑該廠製造力雖已非常偉大。然於出品之內容外觀。仍在盡力研究。一方依最新之學理從事製造。一方更容採辦事人員之經驗。加以改良。憶三十年前該廠所出電表。每具約重三十七啓羅格蘭姆。（約合華量五十斤左右）自以新法造鍊製造應用之五金品後。每具僅重一啓羅格蘭姆。此其輕便既已出人意料之外。而以該廠所節省之原料計之。亦足驚人也。至電表之種類。約分自書電流多寡量之電表。複式循次序之電表。單式指針式之電表。測量用之電表。變更次序之電表。各種特別式電表。暨用以測量紅銅銷耗力及無阻力之旋轉及按時變換啓閉器之時計等等。此外該廠又兼造各種配屬於電表附設用途測量其電流電力儀器。每年約能製造兩萬具左右。其最高電力測量器。可指示至二萬四千渦爾特。電流測量器則隨電機所生之電量而定。其最高指示可至一千五百安培。以上兩種測量器之製造計畫。其重要意義。在使測量器有一種特別保險點。不致時日稍長。有[illegible]損壞或生不準之弊。故製造法異常精細。

又該廠製造之軍用或商用探照燈。亦馳名世界各國。其製法係昔日舒喀爾特及蒙客爾教授 Prof. Munke 所發明。迄仍密秘。按此器最要部分。為射遠之玻璃鏡。西門子之探照燈。所以得享如此盛名者。亦以其玻

璃鏡上之水銀用特別化學物合成之故。戰後列强各專門化學家曾將此項化學物詳細分析。終無結果。未能仿造。而西門子之探照燈亦依然爲國際間之專利品。該廠於千九百十三年全年共製探照燈一千具。大小種類各殊。最大者其鏡之圓周。計合華度七尺左右。需用電流二百安培。共有燭光四萬萬枝有奇。此項大探照燈由廠之第一具。曾陳列於巴黎所舉行之萬國博覽會。時爲千九百年。最近該廠對於燭光更加研究。最新式者。已有燭光二十萬萬枝。此種最大新式之探照燈。於天文學者裨益極大。因此燈雖在皓月之下。仍可顯照清析也。

電氣鐵道車

高壓電力變換器製造廠。專製交流電變爲直流電應用之各項器件。在西門子聯合廠範圍內。爲唯一之製造廠。據最近調查每年出品大小共一萬具。其全體應電之能力計約二百五十萬啓羅瓦特。自千九百二十二年至一千九百二十五年。爲本國各處所製造之大號高壓電力變換器。共一百二十具。每具皆含十萬渥爾特之電力。其中大半之高部電力。約在八十萬渥爾特。全體百二十具之應電能力共爲一百八十萬啓羅瓦特。南德巴顏省之電氣車。其變換器西門子承造者。約數百具。該廠試驗場對於高壓電力學備有種種新式試驗器。變換器之最大者爲五十萬渥爾特。偶有試驗須用一萬渥爾特者。則連接二變換器於一導線。最近更有二百萬渥爾特高壓電力試驗之說。果能成功。則西門子廠不愧爲電氣界之驕子矣。又處恩伯爾格廠於南德巴顏省境各處俱設工程部。直接屬於處城廠經理。此外更有陳列所一處設於處恩伯爾格城。其房屋之偉大華麗。實爲各國工業界所罕見也。

以上所述。謹係處恩伯爾格西門子廠之梗概。其柏林西門子廠之情形。容他日爲文記之。



中國文學上之「體」與「派」（續二十期）

張大東

一、辭賦　二、樂府　三、五言詩

秦漢以後，帝王開統一之局，人民有厭亂之心，一切文化，乃呈停滯之現象。當時經師大儒，多傾向於探討遺聞舊說，少發揚蹈厲之風，文學方面，殆亦有然。惟文學爲富於時代性之產物，故漢代文體，雖尙沿襲前人，然其變遷演進之迹，猶可言焉。綜其大者，則一辭賦，二樂府，三五言詩是也。

周秦末季，屈宋文體，殆已風行一世；觀於荊卿易水之歌，（註四）越女擁檝之辭，（註五）可概見也。其影響所及，尤以南方爲最甚。逮項羽劉邦以匹夫之雄，並起楚地，威力所及，鄉音隨之；楚辭文體，乃益恢廣；觀於項羽之悲歌垓下，（註六）劉邦之還唱大風，（註七）曼聲的「兮字調」，殆成爲當時習俗之歌辭矣。

（註四）戰國策卷三十一燕三：荊卿遂發，（入秦）太子及賓客知其事者，皆白衣冠以送之。至易水上，既祖，取道，高漸離擊筑，荊卿和而歌，爲變徵之聲，士皆垂淚涕泣。又前而歌曰：風蕭蕭兮易水寒！壯士一去兮不復還！

（註五）見說苑：善說篇。王子鄂君子晳遊於越溪，船女擁檝而歌：今夕何夕兮！搴舟中流；今日何日兮！得與王子同舟！蒙羞被好兮，不訾垢恥；心幾頑而不絕兮，知得王子。山有木兮木有枝，心悅君兮君不知。

（註六）史記項羽本紀：項王軍壁垓下，……夜聞漢軍四面皆楚歌，項王乃大驚曰：漢皆已得楚乎？是何楚人之多也！夜起飲帳中，有美人名虞，常幸從；駿馬名騅，常騎之；於是項王乃悲歌忼慨，自爲詩曰：力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝！騅不逝兮可奈何！虞兮，虞兮，奈若何！

（註七）史記高祖本紀：高祖還歸，過沛，留；置酒沛宮，悉召故人父老子弟縱酒，酒酣，高祖擊筑，自爲歌詩曰：大風起兮雲飛揚，威加海內兮歸故鄉，安得猛士兮守四方？

劉邦稱帝，唐山作樂，雖宮庭郊廟之歌，亦以「楚聲」爲之。漢書禮樂志云：

漢房中祠樂，高祖唐山夫人所作。凡樂樂其所生，禮不忘其本，高祖樂楚聲，故房中樂，楚聲也。

楚聲者，即楚辭也；換言之，即屈宋之文體也。此楚辭文體在漢初風行之可徵者一。又按漢書朱買臣傳云：

嚴助薦買臣，召見；說春秋，言楚辭，帝甚說之。

此楚辭在漢代風行之可徵者二。又按漢書王襃傳云：

宣帝修武帝故事，徵能爲楚辭。

此楚辭在漢代風行之可徵者三。又洪興祖曰：

屈原履忠被譖，憂悲愁思，獨依詩人之義，而作離騷，上以諷諫，下以自慰。……楚人高其行義，瑋其文采，以相教傳。至於孝武帝，……使淮南王安作離騷經章句。……而班固賈逵復以所見，……各作離騷經章句。……自孔丘終後以來，名儒博達之士，著造辭賦，莫不擬則其儀表，祖式其模範；取其要妙，竊其華藻。（楚辭章句序）

此楚辭在漢代風行之可徵者四。——文學有隨時代轉移之特性，前既言之矣；故楚辭文體，雖盛行於漢代，然其作風，要不能不日即於變遷，考其轉變之源泉，則皆導自此耳。兩漢文體，直接導自楚辭者，則爲辭賦與樂府；直接導自樂府，而間接導自楚辭者，則爲五言詩。

文學轉變之軌迹，吾人嘗獲一原則曰：「由錯落而日趨於整齊，由簡單而日趨於繁複」。整齊繁複過度之結果，乃另闢一嶄新之文體焉，由古代若干歌謠，轉變而成詩三百篇，則整齊繁複之結果也。由詩三百篇轉變而爲楚辭，則歷過度之整齊繁複，而另闢一新境界也。由屈宋之離騷，卜居，大招諸篇，轉變而爲漢代之辭賦，辭愈複而調愈整，此趨勢所應爾也。由九歌，九辯。（均見楚辭）諸作，轉變而爲漢代之樂府，（註八）音愈諧而意加廣，亦勢所必然。至由樂府復轉變成字句固定之五言詩，亦罔不有自然演進之趨勢存乎其間也。三者－辭賦，樂府，五言詩－自身轉變之迹，述其梗概如下。

（註八）朱熹謂：「九歌者，……昔楚南郢之邑，沅湘之間，其俗信鬼而好祀；其祀，必使巫覡作樂，歌舞以娛神。蠻荊陋俗，詞既鄙俚，……原既放逐，見而感之，故頗爲更定其詞」。故九詞實爲南方民族習俗之歌謠，與漢代樂府無異。樂府直接源於此等歌謠，益信而有徵。秦漢之際，楚辭文體，風行當時，已如前述。故漢初（約西紀前二百年）陸賈，賈誼輩，即以賦著稱，源流所自，蓋甚明也。按傳曰：

不歌而誦，謂之賦。「登高能賦，可以爲大夫」，言感物造耑，材知深美，可與圖事，故可以爲大夫也。（漢書藝文志所引）

又按摯虞文章流別論曰：

賦者，敷陳之稱，古詩之流也。古之作詩者，發乎情，止乎禮義：情之發，因辭以形之；禮義之指，須事以明之，故有賦焉，所以假象盡辭，敷陳其志。（古今圖書集成三九六六冊文學典一八三卷所引）

於此可知賦爲古詩之流，感物造耑，因假物象，以明其志；若屈宋之設喻於香草美人者是已。陸賈之賦，今已不傳。若賈誼以命世之材，有用時之志，遭讒放逐，遠渡湘江，事有類於靈均，情實同於往昔，故作賦以弔屈原，則離騷，招魂之遺也；覩鵩鳥爲不祥，因造賦以自廣，則卜居，漁父之流也。縱覽賈生諸賦，（註九）雖託辭於物象，終能敷陳其志；此發抒情感之賦，蓋猶去古未遠也。

（註九）漢書藝文志：賈誼賦七篇。今存弔屈原，鵩鳥二賦，並載楚辭中。

景帝雖不好辭賦，然時（前一五六年後）吳王濞以梟雄之姿，慕風雅之名，招致文士，供其驅使，鄒陽，嚴忌，枚乘之徒，辭采斐然，則其提倡之功也。（參看漢書鄒陽傳）吳王敗死，辭賦之士，乃去而就梁。孝王以景帝少弟，負有盛名，廣開東苑，收攬詞人，觀於漢書枚乘傳稱：「梁客皆善屬辭賦」，則當時貴族之影響於辭賦者，從可知矣。惟辭賦既爲貴族所提倡，則作品之貴族化，亦勢所必然，枚乘之七發，菟園諸賦，其嚆矢也。

武帝之際，（前一四零年後）廣徵文學之士，於是司馬相如，枚皐，朱買臣，吾丘壽王，主父偃，徐樂，嚴安，東方朔，膠倉，終軍，嚴葱奇等詞臣，並在左右，各有篇章，（參看漢書嚴助傳與藝文志）迺以形成貴族文學，非偶然也。若相如子虛，上林，大人諸賦，（均見本傳）排比事物，雕繪辭藻，曲盡天子狩獵園囿之巨觀，遊仙服食之能事；然事不發於情感，自不足以動人。雖曰意存諷諫，然實諫少而勸多耳，去昔賢敷陳其志之旨遠矣。又若枚皐，東方朔輩，賦好嫚戲，有類俳優，尤其下焉者矣。（參看漢書枚乘傳）然辭賦造作之夥，當以此時爲最盛也。

宣帝時，（前七三年後）修武帝故事，講論六藝羣書，博盡奇異之好；於是九江被公，劉向，張子僑，華龍，王褒等，並以能爲楚辭，待詔金馬門。（參看漢書王褒本傳）諸人之作，或已不傳，惟王褒之「聖主得賢臣頌」，（見本傳）與洞簫賦等篇，（見文選）於辭賦文體上復闢一新境界焉。前者開頌贊箴銘之先河，後者爲詠物賦形之所本。前此若賈誼之鵩鳥賦，仍其自賦耳，與物固無與也。若相如之上林，大人諸賦，雖意存諂諛，猶未直接頌贊君主也。王褒以下，歷千有餘載，歌功頌德之典辭，狀物賦形之小技，充牣乎載籍，爲文學演進之塞礙，其失良非淺鮮矣。

成帝以後，（前三二年後）揚雄繼起，篤好辭賦，慕離騷而作反離騷，廣騷；又仿惜誦以下至懷沙（即屈原之九章）一卷，名曰畔牢愁。又作甘泉賦以擬大人，羽獵賦以擬上林，長楊賦以擬難蜀父老。（參看本傳與文選雄作諸賦）漢書本傳稱其「以爲：……賦莫深於離騷，反而廣之；辭莫麗於相如，作四賦皆斟酌其本，皆與仿依而馳騁。」一孫月峰氏稱其「規撫前人諸作，不惟堂構相同，至遣辭琢句，亦無不則其步趨，祖其音節。」一均可謂能發揚氏之覆者矣。鄙意揚雄諸作，雖能集前人之長，爲西漢之殿軍，然摹擬多而創格少，且開後世屑屑模仿之端，究非文學史上有若何價值之作品也。

東漢之初，區宇未定，（西紀二五年後）民苦流離，士悲坎壈，前世堆砌景物之辭賦，乃不適於發抒情感。故當時鬱伊善感之詞人，自然稍變其風格，若班彪之北征賦，（見文選）哀民生之多故，憫故國之坵墟，悲壯蒼涼，不拘拘於字句之雕琢，後世王粲（登樓賦），潘岳（西征賦），鮑照（蕪城賦）之所本也。若馮衍之坎壈沒世，乃賦顯志之篇，（見本傳）本傳稱其「言光明風化之情，昭彰元妙之思」者，蓋悲時俗之險阨，獨耿介而慕古，上繼屈原，賈生之志，下開張衡（思玄賦），蔡邕（述行賦）言志述情之端也。若崔篆之見寵新莽，慚愧漢朝，作慰志賦（見後漢書本傳）以自

惶，風格殆亦同此。此諸人者，殆因歷世亂離，遭遇多故，乃得脫去貴族色彩，還其發抒情感之賦之本來面目也。

明帝（西紀五八年後）推崇儒術，講文虎觀，傅毅，班固等，日在大將與君主之側，於是辭賦之貴族化的色彩，轉益濃厚。若班固之兩都賦，（見文選）苑囿草木，鳥獸蟲魚之名稱，連篇累牘，有似類書，以視上林，長楊諸賦，而益加詳瑣；往者許爲淸廟明堂之製，今日視之，誠不値一顧矣。惟班昭（曹大家）東征一賦，（見文選）規撫北征，而情重訓子，亦云難能可貴矣。

和帝以下，（西紀八九年後）張衡之東京，西京，南都諸賦，（見文選）於班固兩都賦既已風行之後，衡復爲此，積思研精，十年乃成。蓋意存抗衡，故琢磨鍛鍊，視班尤甚。歷來稱之者備至，然謂其傳貴族文學之正統則可，謂爲辭賦之極則，殊乖屈賈之本旨耳。自此以後，若左思之賦三都；郭璞，木華之賦江海，皆尤而效之，而益加詳焉。惟衡之思玄，歸田兩賦，（以上皆見文選）情有所感，意歸自然，尙能不失屈賈之遺意者。

兩漢諸家辭賦之變化，當不出以上所述。蔡邕以後，（約第二世紀末）辭賦復轉變而爲駢文，俟下節當述之。縱論兩漢辭賦，則西漢工於楚辭，東漢又工於西漢；雕繪辭藻之結果，每足爲發抒情感之障礙矣。摯虞文章流別論曰：

> 古詩之賦，以情義爲主，以事類爲佐；今之賦，以事形爲本，以義正爲助。情義爲主，則言省而文有例矣；事形爲本，則言當而辭無常矣；文之煩省，辭之險易，蓋由於此。夫假象過大，則與類相遠；逸辭過莊，則與事相違；辨言過理，則與義相失；麗靡過美，則與情相悖：此四過者，所以背大體，而害政教；是以司馬遷割相如之浮說，揚雄疾辭人之賦麗以淫也。（圖書集成三九六六冊文學典一八三卷所引）

摯氏之論，可謂得古賦之原理者矣。故賦不外主情（以情義爲主，以事類爲佐）與主物（以事形爲本，以義正爲助）兩派：主情者，承屈騷之本旨，鳴所感之哀樂，賈誼，班彪，馮衍等，其代表也。流風所及，下逮六朝，若王粲之登樓，曹植之洛神，鮑照之蕪城，庾信之哀江南等賦，皆可謂能發抒其實感，而不汲汲於字句工拙間者。主物者，襲屈宋之華藻，忘騷賦之本義，於是風雲月露之形，宮殿園囿之觀，降至一物一事之微，亦罔不足以雕繪成彩，司馬相如，揚雄，班固，張衡等，其代表也。降而爲陸機之文賦，已肇俳體；潘岳益以推波助瀾，及沈約四聲八病之說起，俳賦又轉變入於律賦之途；唐人以詩賦取士，律賦益以風行；宋人乃以散文作賦，愈不足以言賦矣。明人徐師曾論賦頗有特見，茲擇錄如下：

> 古風之流：三國，兩晉，沿及六朝，再變而爲俳；唐人又再變而爲律；宋人又再變而爲文。夫俳賦尙理而失於情，故讀之者，無興起之妙趣，不可以言則矣。文賦尙理，而失於情，故讀之者，無詠歎之遺音，不可以言麗矣。至於律賦，其變愈下：始於沈約四聲八病之拘，中於徐庾隔句作對之陋，終於隋唐宋取士限韻之制，但以

音律諧協，對偶精切為工，而情與辭，皆置勿論矣。〔圖書集成三九六六冊文學典一八三卷引文體明辯〕

辭賦風行之結果，足以影響於散文，趨勢所必然也。故自晚漢之際，已肇此端，如蔡中郎（邕）集中之郭有道，陳太丘等碑文，源流導自辭賦之迹，蓋甚明顯。建安以後，陳琳，阮瑀等，漸用此體於書牘。〔參看文選陳琳為曹洪與魏文帝書，阮瑀為曹公作書與孫權等篇〕魏晉之際，范甯，陸機等，復用此體於議論哀弔。〔參看范甯王弼何晏論，陸機弔魏武帝文〕自是以後，歷兩晉宋齊，載筆之士，遞相仿效，迺以造成駢儷之文體。及周顒，沈約倡聲病之說，於是屬對工巧，音調諧叶，乃集駢文之大成。唐宋以後，復變為四六之體，流風所及，直至今日而不衰；通電文告，往往猶守此體，文繁而意少，體愈變而愈下，末流之失，誠不足道，然溯其淵源，則皆導自辭賦也。——辭賦在今日之本身價值，似已成過去，然究其流變，則為二千餘年駢文之濫觴，故其在中國文學史上之地位，固猶甚重要也。

〔未完〕



記美國之油盞

（繁　千）

我國用外國東西。一天多一天。外國却也在那裏應用中國東西。以前的麻雀牌。便是一個明證。不過現在慢慢玩厭了。漸漸不十分起勁了。就是玩起來。用的牌。都是紐約麻雀公司的出品。中國的可說已經絕種。近來忽然。都用油盞。前天得着一張小報。是從美國一個老同學寄來。本來也是常事。忽然這次報上載着一篇講油盞的東西。便是他的大著。他還在這篇東西的旁邊。加了幾圈。大約叫我留心的用意。我便譯在下面。

我、他自稱、有一次。忽然想到房東臥房裏去。商量一件事情。不意在他的牀邊的台上發現一件東西。這東西完全用白銅做的。上面好像一只盆子。下面便是直徑半生的圓柱。下面連着一塊銅。盆子裏還放着白色的油。和兩根紙條。我做夢也想不到是油盞（Chine e Lamp）。便不思索的問他什麼東西。他道「什麼你是中國人。連本國常用的油盞都不識麼。」我紅了面孔。無言可答。走了出來。我便四處打聽他們用油盞的理由。這雖是我的好奇心。然而也為是受了房東的言語所致。後來居然被我考察出來。在美國除華僑以外。第一個提倡用油盞的。是華盛頓一家醫院。院主康蜜蘭。他的醫院病房裏。除了電燈。每間都置着一盞油盞。他說『照生理學上講。夜裏人們睡覺。眼睛也在那裏休息。在眼睛閉起來的時候。眸子漸漸的比以前略放大。不過在睡醒的時候。眼睛睜開。眸子比睡時縮小。所以在醒時。遇了強的電光。覺着眸子受着刺戟。微微覺着眼花張不開。而且有時覺得微痛。所以有人睡覺時候。把電燈熄去。或燃蠟燭。便是這個道理。不過蠟燭光。還覺太亮。最適用的是中國油盞』同時有個眼科醫生坦那也說『用中國油盞。可以減少目疾。倘已經生了紅沙眼白眼（眼中生白點）及其他各種目疾。更不能不用油盞。』

自從經他們一提倡。家家醫院裏都學着他。便有許多人家也都用油盞。他們用的。和我國的油盞略有不同。中國的油盞。上面的盆子。可以拿去。放上。他們的是做在柱上的。不能移動。他們是用橄欖油（Olive Oil）每夜計算要費五分錢一盞。燈心是用軟紙搓成細條。燃起來很費油的。他們稱油盞。並不一列。有的稱中國燈。有的稱油燈。倘若稱為油盞（原本係譯音）他們一定不懂呢。

采風錄

國風社選



葉浦孫課孫娛母圖

瞍庵

淸白兒孫有壽母。孫又生子爲母娛。課孫娛母自忘老。有嬰兒色彌婉愉。母雖不言已身教。胸無所戰何肥臞。善心入人積元氣。還以自養妙且殊。纔今聰强八九十。迭看龍鳳生駒雛。淸門貽厥食舊德。人紀能廢鄒魯儒。生朝詩諷新安朱。一庭煦煦猶黃虞。豪家亦有此樂無。

雜詩 丁卯三月廿五日

蘇戡

去年未見花。今年歸非早。留花若相待。寒雨兼可惱。殘妝僅映日。一顧殊草草。雨中已堪憐。放晴花又老。傍簷復臨池。二株稍娟好。因寒却成瘦。含豔奈微縞。盛時嗟非盛。墜片忍遽掃。

一月凡幾日。默數我將去。缺月漸如鉤。徘徊惜向曙。友朋見不易。簡要擇所語。家人話稍繁。懽喜若初聚。小別雖甚慣。世變良可懼。共誇吾未老。自省入遲暮。檢書且拂案。莫動起坐處。秋風我復歸。此景還成故。

逸塘纕衡二君以天津禊集分韵見貽得分字牽成呈教並乞同集諸公雅政

稚辛

世變於今異古云。永嘉避地轉燕雲。鶯花不改瀕千劫。塵土何嫌帶二分。鄴下思王誰比並。江東茂叔舊知聞。飄零海內歸無日。各倚高樓看夕曛。（時太夷兄在滬余在京皆未與集）

逸塘同年禊日招飲天津因事未赴遙分得風字

退舟

海畔花猶帶淺紅。津橋勝集一時空。客來尙隔長安日。詩好如披正始風。流水光陰歌吹裏。畫江形勢笑談中。憑君少節湔裙酒。爲報天涯有澹鴻。

丁卯禊集分韵得斜字

岱杉

觴詠蘭亭願久賖。年年芳草總天涯。漫依勝序傷流水。況有輕寒護晚花。杖履不隨春色暮。林巒忍趁夕陽斜。

故鄉絲竹今何似爲問山陰賣酒家

登摩耶山忉利寺作　蒼虬

不登忉利寺摩耶空往還松杉淸夏暑塵土淨禪關白乳池中水靑螺海上山報恩知佛重何敢惜躋攀
鐵綆三千尺烟雲幾百重撥開無色界坐斷最高峯海氣明殘照松濤和晚鐘誰開微妙法夜夜有天龍

和衆異飲席被酒作　釋戡

惜春春去日年年賸有閑愁淺醉前遲日翻花還作錦顚風吹絮不成綿生逢此世將誰懟歸亦無家枉自憐
昨夢山靈曾笑我老來猶欠買山錢

園坐寄廣州親友　晦聞

初夏園林似早春北來風物變兼旬盡情花樹催紅藥別日陂塘滿綠蘋坐憶故鄉聞戰伐愧無佳意答交親
方池久旱波猶活了了殘冬見雪人

感事詩　醇士

閬苑尖風刻月棱上元消息太無憑紫雲偃仗圍天降一曲瑱璈意氣騰
注盡靈河淚已枯十分無奈强歡愉瑤臺露氣渾如昨

祗欠飛瓊不可呼
別後雲英似我長椀漿一啜頓淸涼窻開玉杵無窮夜莫惜朱砂搗作霜
信有華陽慕隱居黃庭熟後更工書茅君若共論僊籍顑頷惟憐兩鬢疏

卜算子　次公

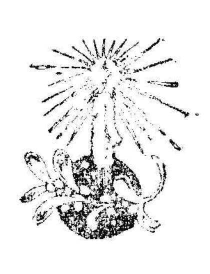
無計惜餘春鵑語東風亂寂寂花時獨掩門心上天涯遠
燭燼淚成冰香冷灰留篆孤負圓蟾一片明夢逐鄰鐘斷

羅敷豔歌　次公

玉驄驕徧銅駝陌坊曲人家楊柳藏鴉自古長安有狹邪
紅樓只隔盈盈水油壁香車胡語琵琶河北春風又杏花

羅敷豔歌　次公

傾城一顧驚秋去露粉飄殘輭玉波寬水閣聞簫獨惘然
嬌蟾依舊珊珊下茶夢成烟今夕何年咮箔銀鐙特地寒



今傳是樓詩話

逸塘

南海逝矣。域內讀書種子。又少一人。知與不知。無不惋歎。庚申于役滬上。文酒往還。與君最洽。君頗珍其書。臂以聯語屏幅多種見詒。極承推重。今亦佚矣。余東渡後。賃廡神戶。愛其山水。須磨月見。屐齒慣經。君曩歲逋亡。居此亦久。篇什流傳。未可無述。其須磨春日二首云。草長鶯飛已暮春。櫻花雲鬧盡飄茵。杏花又逐桃花落。梅子生同李子酸。幾日繁華憐歷劫。看人車馬自欹巾。杜鵑紅徧空山老。世事濃枯笑轉輪。水滿池塘樹滿陰。萬紅飛盡綠沈沈。雨雲朝暮黃梅熟。邱壑榛蕪紅藥深。茗荈芽銷長日磬。壺盧本擱忽雷琴。清泉白石還吾願。僻地枯禪證佛心。又夏日游須磨存稿六首。錄其四云。北嶺屏開翠。東溟浪打藍。吾廬足邱壑。秋色滿松杉。撫石行攤卷。鋤花命託鑱。亂離滿天地。搖落自江潭。俗變攻吾短。園幽得日長。閉門惟種菜。因樹且懸床。觀化養生主。無名安樂方。疏鐘送晚雨。山翠撲人涼。晏坐松林宴。觀時日月深。落花厚盈寸。積雨蘚層陰。有欲頻觀妙。無言自證心。入游非想定。天地聽飛沈。曳杖蒼苔徑。柴扉晝不開。海風吹作凍。山雨歇還來。我佛蓮花淨。故侯瓜蔓栽。葵黃好顏色。向日復何哉。此外題詠佳什猶夥。不備錄矣。

南海初以舉人斥革。丁酉游食廣西。廣西省城外有隆佑寺者。元佑黨籍碑所在地也。碑石至今猶存。羣公方爲游賞之會。南海賦詩云。媼相熏天錮黨人。鞭龍簸鳳已千春。即今隆佑年間路。猶爲遺碑動馬塵。氣象萬千。人皆擱筆。然戊戌黨獄。竟成詩讖矣。又某年由汴洛西行入秦。其過陝州游羊角山甘棠廟詩云。岧嶢羊角倚陂陀。滾滾黃流舟楫過。秋色危城蒼翠滿。依然表裏壯山河。余於報端見之。然尚非南海得意之作。

淸友園。在東須磨月見山之間。距大阪廣瀨近。頗饒花卉。雖風景平平。一入吟詠。便增聲價。余初訪之。曾有所見不逮所聞之感。海藏有探梅詩四首。其一云。天空海闊須磨驛。山靜日長淸友園。流落中原仍世外。梅花數點憶中原。余暇時輒喜挈室人肯季偕游。竟未有詩。亦一恨事。南海亦有訪淸友園梅花詩云。不堪風緊又冰堅。日撥殘灰度歲年。臥病時經新舊歷。出門山帶暖寒烟。聞香索笑巡林下。踏雪穿花繞水邊。百樹梅花一逋客。鬢絲禪榻忘人天。又二月二十日自須磨依山行。游淸友園百花落矣。惟紅躑躅滿山。感賦云。躑躅連山碧素非。百花凋謝牡丹稀。孤芳落落殘紅秀。亂木陰陰衆綠肥。白奈款塘人獨立。紫藤遮路蝶紛飛。天涯春盡增惆悵。時序遷流人事非。皆佳什也。

侯官郭䶵盦丈曾析與友人論養生之法。以善睡爲上。並紀之以詩云。百年三萬六千場。强半銷磨在睡鄉。悟得浮生都若夢。奔波何苦逐人忙。東華塵土閱流年。常及雞籌唱曉先。補我蹉跎天有意。衰慵勅賜日高眠。安知魏晉孰爲今。夢裏桃源尙許尋。卻笑宋人太癡絕。苦吉事滿五更心。貝州破賊見精神。過國難夷一異人。猶有流傳譙鼓向。黃紬被裏放衙頻。一枕沈酣百不知。魏公心學豈余欺。修成聖佛黃濟浦。貫在橫陳嚼蠟時。五龍甘臥即神仙。可惜希夷譜不傳。一覺墜驢寧有意。陳橋笑見太平年。數詩語多玄理。兼饒故實。亦可作養生新論讀也。余於古人詠睡詩喜誦者。亦有數首。陸放翁云。相對蒲團睡味長。主人與客兩相忘。須臾客去主人覺。一半西窗無夕陽。呂滎陽云。老讀文書興易闌。須知善病不如閑。竹牀瓦枕虛堂上。臥看江南雨後山。姜白石云。老去無心聽管絃。病來杯酒不相便。人生難得秋前雨。乞我虛堂自在眠。皆深得閒適之趣。又王半山云。細書妨老讀。長簟愜昏眠。取簟且一息。拋書還少年。則意境略別矣。

袁杏南中丞大化。吾皖之渦陽人。改革後僑居沽上。卸掃自娛。自玉山老人逝世後。亦巋然魯殿靈光矣。君所著撫新紀程中有過長安舊城句云。山河王氣鎖關中。漢武秦皇一世雄。抔土未乾宮闕火。空留渭水自西東。佳構也。

一週間國內外大事述評

（自七月一日起至七日止）

北京新局面

北京自張作霖稱大元帥後。政界情形。頗爲變動。各部署裁員減薪。政事發表。官場失業者當不下萬人。張又下令誥誡陸海軍將士。凡駐防各地務期與民相洽。俾安閭閻云云。値此時局。有無效力。正未易言。京師有所謂四項加一捐者。即旅館飯館澡堂劇場。按價加一抽捐之謂。商民頗以爲苦。張已下令免除。此爲較有實效之事。又所謂大赦令亦於二日發布。此在張之勢力範圍內。當可執行。茲錄該令全文如下。亦一紀念品也。

張作霖就大元帥日之攝影

比年兵災頻仍。民食敎養。四維不張。挺而走險。國法刑章。殊堪憫惻。茲特當行赦令。咸予維新。所有本令當行以前各種犯囚。除傷尊罪在不赦外。其餘應照本令分別赦免減刑。各該軍民官署暨司法官廳。即將押禁應行赦免各犯。不分已判未判。應管應處。統限令到即日立即開釋。其罪犯。如其殺人盜匪強姦擄掠業經該管官廳判決確定處死刑暨犯陸軍刑事條例。海軍刑事條例各罪處死刑或徒刑者。均各減輕二等執行。最高法定刑期殺人盜匪掠誘各犯已經判決確定。暨處無期徒刑。一等二等有期徒刑。暨涉及共產主義之罪犯。業經判確定死刑者。或經該管法廳裁判認爲嫌疑重大者。仍暫羈押。由司法部速擬管東條例。呈候裁准執行。暨責成該管官署依援管理。自經此大赦之後。一切罪犯改過自新。勉爲良善。如有五年以內更犯與原罪相等或較重之罪者。已赦之罪。仍以未赦論。應照刑律俱發要犯各條從重科處。暨殺傷盜匪各犯。或改赦免後對告訴人告發人或其他之事主。暨報信人員。敢爲尋仇報復者。不問已遂未遂。均加一等處治。各該主管官員。均予執行開釋之時。剴切曉諭。務使全知。警其痛改前非。如有故意稽延隱匿。或於令到後限制行刑者。一經查實。定將官員送司法內務軍事各部按律懲辦。此令。

南北與甯漢

自奉張建制以後。奉甯皆妥協空氣。一時頓形寂然。奉固標榜人不我犯。

我不犯人之旨。欲與南方妥協。至少亦希望與山西保持好感。俾維北方大局。然大元帥之出。現卒促成蔣馮閻間趨於一致。奉於六月底派邢士廉赴晉。卑辭厚禮。冀通誠悃。仍未得與閻錫山見面。勾留兩日。不得要領。於三日回京。奉晉合作。益成過去。至馮閻之間。原本不甚水乳。馮之代表劉治洲駐太原。往者亦不易見閻。乃近自徐州會議結束。馮蔣表示共守三民主義。信條在閻認為主義上與馮不致衝突。蔣又派方本仁於六月三十日與馮之重要代表伍連鋭到太原與閻推誠接洽。大致北方之事仍推閻主持。馮閻合作。則蔣亦盡勸告之勞焉。閻之真意。亦非消極。京綏線暗中準備。頗為活躍。其態度之標明。當視山東戰局變化何等程度為準也。

銜重要使命到晉之

方本仁

南京武漢間關係。近又陷於混沌。上週盛傳馮軍到漢。茲已證明完全不確。馮近電蔣。謂據熊斌報告。唐生智反共已有決心。請調回援鄂各軍。以全面子。果爾則馮在漢甯間居調人地位。甯方派兵溯江而上。傳祇至武穴為止。似亦無急進之準備。惟武漢對蔣依然倔強。甚至有「甯流血不妥協。甯赤化不軟化」之語。可知此一段公案。終非和平所可了事。最後結果。要視馮玉祥如何應付也。就現狀言。北京形勢。自較武漢為好。南京中央執行委員會。本週中通過軍事委員會各單。附紀之。足以見涵蓋之廣也。計開胡漢民馮玉祥蔣介石閻錫山李烈鈞楊樹莊李濟琛何應欽李宗仁溫壽泉李鳴鐘李福林朱培德王大培白崇禧朱紹良陳銘樞賴世璜曹萬順周鳳岐陳調元柏文蔚王普賀耀組葉開鑫楊森劉湘賴心輝劉成勳鄧錫侯田頌堯劉文輝周西成胡若愚陳可鈺黃紹雄鈕永建商震鹿鍾麟向傳義張之江陳紹寬陳季良普林

魯戰新變化

本週山東戰事。有新變化。在魯南正面。則魯軍勝而黨軍退。緣魯軍徐源泉部於四日克滕縣。五日克臨城。已從各方面證實。惟魯東突起問題。據東方社青島四日電云。在膠州代周蔭人指揮周軍之陳司令以燊。本日突然投南。又云濟南青島間鐵路。因高密蔡家莊一帶。拆斷而不通。又公用電報電話亦不通。又云投南之陳軍。本日通告日本當局。稱該軍奉三民主義而獨立。但誓保護外國之生命財產。至魯軍接周軍倒戈之報。即將在高密之軍用汽車兵器彈藥等送往青島。周軍決行獨立。即將高密西方之鐵路拆斷。濟青間鐵路電報不通。周軍所在。目下東在城陽西在高密。西方此事發生後。青島守備司令祝祥本先與陳軍談判。妥協未成。祝即率兵赴城陽堵截。一面張宗昌又派褚玉璞督師赴濰縣。更由孫傳芳令鄭俊彥派兵討陳。惟此等事醞釀已久。是否可以撲滅。殊無把握。周蔭人本人已赴大連。蓋聽其部下自為之耳。孫傳芳到魯後。與本省紳耆

極力交歡人望大起孫之在魯儼然數月前張宗昌大軍南下援孫時之光景以是山東前途與孫之態度大爲世人注目云



放任部下投南之周蔭人

日本對華

日本對華在此週以來愈益顯露積極干涉之意味日方人物雖否認謂東方會議係決定此政策之所自出而實則對華意見與此後感應皆于此會盡量發揮對華方針已不決而自定故藉口周蔭人部陳以粲師之倒戈日當局認爲膠濟沿線及濟南日僑已臻危險立命在青之三十三旅向濟南及膠濟沿線出動據電通社東京五日電田中首相與鈴木參謀總長定於六日午前九時參謁日皇候裁可後即命鄉田旅團向膠濟鐵路沿線出動並增派駐大連之第八旅團（旅團長中島少將）赴青島又已對中島旅團下準備出動之令東京六日電稱關於青島派遣軍前往濟南及增派大連第八旅團赴青島事本日午前已由日皇裁可政府立向各該所屬隊長發出出動命令日政府既決定向濟南運送軍隊復決由大連派遣第八旅約四千人至青是爲第二次之派兵意果何指需如許兵力極不明瞭在青日兵果於七日晨二時半開始向濟運送共分乘五列車陸續西行預計在張店坊子博山高密等處分駐小部隊大部則赴濟南計有步兵兩大隊機關槍兩中隊蓋原在青之日兵至是也大半出動矣日本駐京代辦堀義貴子六日午晤外長王蔭泰時已稱膠濟沿線日僑恐慌青島日兵恐將不能不赴濟七日日使館武官本庄中將復往訪王亦談出兵事北京政府對此持何主張尚在考量同時日本政府及陸軍當局均已發出聲明書謂出兵係自衛行動決不干涉內政此言爲吾人所熟聞但二千之後何必又繼以四千雖其後宣稱暫停派者四千究非完全打銷聲明書雖說得好聽終不能有袪世人之疑也

東方會議自六月二十七日開幕直至七月七日方行閉會此會期中三十日以前無重要議案三十日之會議時則漢滬奉各領均爲詳細之報告芳澤公使更有長篇之演說略謂中國前途困難判斷然欲斷中國之問題非附以條件不易明言南方縱占勝利中國之和平未必即可實現無論何人出而主政中國之和平亦未必即屬可能此則吾人所深信者溯自民元以來變亂頻仍迄無寧日然其間之出掌政權者無論何人從未有能根本的破壞以前政府之組織綱領與其政策而滿足施行中國之憲法者南方派如果取得政權勢必以國民黨爲中心故其他一切黨派皆在排除之列單獨之政黨既將其他一切政黨悉予排斥縱使改行委員制度亦未必即能永久施行安固堅實且有秩序之政治且以中國之政情而論無論政府如何軍隊爲不可少國民黨嘗謂軍隊非置諸行政權之下不可然此項主張就中國現狀言之實行恐不易易蓋在中國現有土匪總工會馬賊及其他種種之秘密結社非僅賴警察之力所能維持其國內之治安也中國軍隊雖有可非難之處然若不恃軍隊之力

則終不能維持并擴充其勢力。軍閥不能不存在。武力之爭奪。亦因此不息。希望中國之和平統一者。莫過於日本之深切。但以中國現狀觀之。國內之和平統一。殊屬困難。日本對於中國國民的希望。固表同情。且應予以精神的援助。惟中國有若未成年之幼童。設有逸出常軌之情事。日本當然非取相當之處置不可。主張以全然不干涉之態度。對華傍觀者固亦有之。余意若違反彼方之意志。强制的加以干涉。誠屬非是。然以希望中國和平統一之關係。對其個人或各黨派表示好意。固甚當也。而一日與四日之會議。關於滿蒙利益及對華債務修訂中日新約等問題。詳為討論。據東方社東京二日電云。東方會議一日午後繼續討議。其結果關於滿蒙產業之發展策大體意見。以左記各項為經濟上發展重要之事項。(一)與中俄協力實地調查資源。(一)商租權之解決。(一)謀依現在滿鐵集中大連以外鐵路之完備。以便與朝鮮之清津港聯絡。(一)確立財界之安定。(一)樹立安定財政上必要條件。一定之課稅條件。又電云。本日午前之東方會議。討論滿蒙問題。結果大體意見已經一致。其要點如次。在滿蒙之諸問題。今尚未滿足解決。而自或意味言之。已陷於經濟的擱淺者。似主由於無一貫之滿蒙政策。而於其實現。未執一定不變之行動故耳。加之滿蒙政情不安。且受中國本土政變兵亂之波動影響。因此對於滿蒙。應樹立一定不變之政策。一面使有滿蒙得政治上安定之要。而日本之特殊地位。須始終擁護。同時自滿蒙不可不開放。而與國際的機會均等之見地。而商租附屬地鐵道等諸問題。均有研究考慮之必要。此項意旨。不特堅決擁護滿蒙之既得權。且全力注意于經濟上之發展。換言之。即對東三省積極進行經濟之侵略而已。及四日之對華會議。討議債權問題。及修訂中日條約。認修約非待中國統一。不可。據東方社東京五日電云。第六日之東方會議。四日午前開會。以對華投資問題為主。就以往無擔保放資約四億元之處分問題討論。時復就中日改訂商約及現行條約違反而有所討論。此事自中國方面言之。要歸着於撤廢治外法權。恢復關稅自主。而本問題在日本。固曾先於歐美諸國。有利解決。但欲實現之。中國自身必須有忠實履行諸條約協約之實證。然現在之中國。對於違反條約之借款。却為確實擔保之基礎關稅制度。且有行將破壞之舉。甚至條約上公認之外人居住權利。橫被侵害。生命財產之安全。且被脅迫。現狀如斯。故改訂舊約。恢復稅權。不可不有待於中國統一。政情安定。與夫中國國民履行條約之自覺。此亦殊足為對華方針決定一部分

東方會議開會光景

之聲明也。

日本政府雖對華益取積極政策。顧日本國內著名大報。對出兵問題。既致不滿之後。復高唱撤兵之論。詞頗中正。東京時事新報六月三日社論。標題爲「應以東方會議爲機會而撤兵」其大意曰東方會議因田中首相有病。較「預定期間展緩一月。於二十七日開幕。會議之目的。依田中所云。謂爲徵求列席者對於中國時局之報告與意見。同時使彼等充分了解現內閣之對華政策。以期政策運用上統一與徹底。按政友會當在野時代。曾攻擊前內閣幣原外交爲軟弱。自行標榜積極政策。故其承憲政會內閣辭職後而起。即聲明實行在野時代之主義與政策。將於對華外交開一新生命。然此後對於急轉中之中國時局。現內閣之政策是否無誤。則所謂新政策具體表現之青島出兵。乃不幸已顯然失敗。且信除急速撤兵外。別無方法。蓋政府關於青島出兵。實對於中國時局判斷錯誤。不能免輕率用兵之譏。故吾等懇切勸告。願有以善處其後。（中略）當此之時。現內閣如何確立對華政策。爲中外最重視者。乃將最後之武力手段輕於實行。此乃最遺憾之事。陸軍與外務省判斷錯誤之失敗。今已不能掩飾。中國之煽動家乘之演排日之惡劇。形勢漸有惡化之徵。因無益之出兵。而日本國民大蒙有形無形之損害。故東方會議應先決定撤兵。倘政府爲無理由之體面論所拘束。躊躇不撤。則錯誤日甚。終將再演西伯利亞出兵之事。故甚望以東方會議開幕之機會。淡泊率直以改其非云云。

南北外交

北方在現局下。對外無事可辦。其情景似更甚于未經各國承認之南方政府。王蔭泰就北京外長後。鑒國際形勢太壞。任何各國。暫皆不願於此時與北京政府。定成何種交涉。故尙未向何國提議。所有以前中比中法中日各國之修約。只得任其停擱。蓋時局如斯。任何人難爲力。惟此際張作霖以大元帥名義。突於此時發表對外宣言。多半於「外崇國信之一點。惜原文係英文。但爲美人法克斯所撰。而由財政部發表。發表時府院部皆絕少人知。因是內部生出許多疑義。手續失當。大概係該美人之過。然宣言大體。似過注意其博外人同情之一點。故遂覺通體意旨與國民心理。反形隔閡。茲姑錄譯文大意如下。余處理中國事務。旣負有極重大之責任。今日急務。必使混亂之秩序。復歸故常。人民脫然於破壞之過激勢力。而還其幸福。中國與各國之關係。亦當基於信實好意之諒解下。益臻鞏固。際此破壞勢力正在毀敗中國之會。余對國家及國人。不得不盡力而行。以盡余之責任。余之所欲聲明者。約有數事。中國以其人民疆域之衆廣。及物產之豐富。在國際間自應得其正當之地位。余並要求各國應完全尊重中國之主權。現今中外間存在之不平等條約。余以爲必予廢除。另訂平等之新約。並信必可於會議中用和平方法修改之。現計此類不平等條約。有將滿期而現正進行談判者。有尙未屆滿者。在此期間中國自仍當履行其義務。但深信各國必亦承認條約之不平等。而將以友好之精神。與中國修約。同時中國亦必尊重其條約上束縛之義務。余對中國國民。固願望其愉快安寧。但苟希圖不軌者。挾其惡孽以臨中國。則人民即無安居樂業之可言。余一息尙存。誓必撲滅此等不逞之徒。及謀世界革命者。到底因此等惡勢力。如侵入於勤儉耐勞酷愛和平之人民。及以宗族制度尊敬祖先相維繫之中國社會。人民決無安寧之日也。邇來南方發生之不幸事件。各國似已誤會爲中國人民之排外。實則不然。外人因不平等條約之故。固享有華人所不能有之權利。然此祇須用友誼方法修正。躋之於平而已足。華人對外人固極友善。且以爲中外雙方之互相合作。必能各有裨益。惟此種合作。非待不平等條約修改成

功後。不能實現。華人決不願在華外僑生活有何不安。惟亦不願外僑使在其本國之華人感受有何不適。但使不平等條約一日不修正。則此片面之現狀。尚須繼續也。余敢矢言外僑在華生命財產。當絕對保護。亦猶余自矢中國之主權與和平愉快之人民。必受尊重。中國今日正如在十字路口。進則為自決有為之民族。否則即退化。余甚希望中國向建設的正道而行。余之所以討伐赤化。正為彼等只知破壞。不知建設。各國如以為需予以同情與諒解。則此正其時。余並信必能獲得此同情。余等在華北信奉國民主義。正與南方人民無所殊異。質言之。余等之政策。係努力於中國人之中國。非赤化之中國也。

南方外交。以八月一日起裁厘加稅一事。極惹起各國之注意。查此次寧政府加徵附稅。計有出口與進口之分。出口附稅。係加徵二•五。業於七月一日起實行。其進口稅。則寧方依據財政會議之決定。普通品徵百分之十二•五。最高奢侈品稅徵百分之三十。八月一日起實行。駐京各國公使得此訊後。曾非正式交換意見。決定取單獨行動。各自單獨向寧方提出抗議。日使館對加徵出口稅。業令駐寧日領事提出抗議。關於進口稅率。聞亦日內即可提出。其餘各國亦將陸續抗議。五日上午十一時使團特在荷使館開會。討論寧政府徵附稅問題。各使告報後。意見依然未能一致。旋以尚未接得寧政府通知。始暫緩再說。於是一場會議。依然無結果而散。徵諸以前廣東加附稅案。迄未能收效果。則各國修提抗議。亦必無效果。各國明知之。而以有不能不抗議之原因。勢必一度提此。蓋掩飾他方。以免亦起而效尤。於是而南京徵稅之必為成功。殆毫無疑義矣。

清黨與建設

南方近來清黨運動仍極猛烈。據廣州來電。上月因黨案被逮者不下兩千人。按東方社廣東三十日電云。李濟琛因廣東共黨殘黨尚潛伏於各工會。計畫反動不絕。乃計畫第二次征伐共黨。二十八日來至本日逮捕約二百名之左派工人。尚在繼續搜索中。市內一般民衆與右派工極平靜。又東方社廣東三日電云。當地之清黨運動。仍在繼續進行中。六月二十九日警備司令部公安局突然襲查金屬工會等。逮捕共產分子。其內有主要人物之目者十三名。即時在黃埔槍決。此次搜捕之時。抄出槍百餘隻並炸彈二枚。至上海方面亦甚嚴厲。本月一日警備司令部槍決十人內有共產派六人云。關於建設方面則尚無成績可言。據大公報所得六日下午一時發上海專電稱蔣介石微(五日)晚。在交涉署大樓。宴滬紳商報界。到二百餘人。蔣演說大意。(一)自承在軍事時期。政治無成績。請諒。(二)工潮問題。望資本家自起謀解決。遵照政府方針。使工潮無由起(三)政治建設。請以軍事告一段落。三個月後為期。如仍無成績。得本人之罪。黃郛繼演說。當局已出期票。國民解除痛苦有望。惟欲期票有信用。須儘量維持銀行。望商界一致為後盾。李馥蓀代表金融界。要求維持公債。穆藕初請維持實業。蔣答維持實業。為政府重要政策。公債事亦有商量餘地。望開誠商洽。十時散會云。建設無成績。固亦不必諱言也。上海市政府於七日成立。蔣有長演說。其於黃郛期許甚深。黃拜命市長已久。因

嚴厲清黨之上海警備司令



楊虎

權限不統一。故延至七日方就職。最可注意者有三點。(一)上海市政府不用委員制。可見行政機關用委員制之弊害。黨方要人已明瞭矣。(二)不隸省政府。直接中央。儼然從前之淞滬督辦也。(三)擬裁上海縣。以附郭鄉鎮劃入鄰縣。此亦一統一事權之辦法也。黃郛就職演說。謂當增進市民能率。令市民遵守法律。今後東南建設大業。當於上海市之新政卜之矣。此外更有一事。可以特書者。即浙江決從本月十五日實行減輕田賦四分之一。茲補錄杭州通信一則於下。以資考證。函云。省務委員會日前舉行第二十三次常會。由民政廳長馬敘倫提議。浙江省最近政綱關於農民項下。減輕佃農佃租百分之二十五。應根據何種標準。議決應照原有額徵數。減去百分之二十五。根據此案。省政府遂於六月二十五日訓令各縣縣長云。我國以農立國。由來已久。自公田制壞。主佃勢分。多數農民。本無地產。大都耘人之田。秋收納欵。原其始意。亦非得已。乃近年以來。生計日蹙。農民終歲所獲。往往不足維持一家之溫飽。社會因之䑕䑕。勞動於此乖離。若不急行改革。勢必釀成階級鬥爭。殊背民生之旨。查關於農民利益。本黨黨綱暨本省最近政綱。均有明白規定。本政府對於農民負有解放之責。自應次第遵照辦理。茲查有浙江省最近政綱第七項第二欵規定。減輕佃農百分之二十五。遇有重大災歉時。更得酌量減輕之等因。原係調劑勞資。均衡主佃。使無偏倚。應自本年七月十五日起。一律實行。但各縣習慣不同。斯納租之額數亦異。現在減輕佃租百分之二十五。係照原有額徵數計算。若原納實數。已達於減輕百分之二十五定率或超過之者。不在此例。(假如定每畝納租定額爲二百斤。減去百分之二十五爲百五十斤。二百斤以上。則可以遞推。如原已折至百五十斤。或不及百五十斤者。可毋庸減)除欠繳陳租。仍循舊例辦理外。無論主佃。均應遵行。毋得存心玩抗。致干未便。爲此令仰該縣長務體政綱本旨。剴切布告。認眞舉行。以副本政府顧念民生之至意。仍將遵辦情形。具報備查。此令。

三國海軍會

三國海軍會議。本週入於困難之境。蓋美國堅持五五三比例。適用於補助艦。日本海軍首腦部。於六日會議。則決定名爲軍縮實係軍擴之辦法。寧會議破裂。亦不能贊成。關於此點。據紐因巴耳海港七月五日路透電云。參議員何爾氏(美國參議院海軍軍事委員主席)對美國軍隊駐紐因支隊演說。宣稱此次海軍會議。美國斷然不能贊成日內瓦之任何條件。足使美國海軍附屬於世界任何國之海軍勢力者。該氏希望在日內瓦之美國委員能提出一種妥協。其結果將採用五五三比率。非獨限於主要艦與携載飛機之艦。而且限於別種之戰艦。並希望法義兩國亦將實行加入此種妥協云云。又東方社東京三日電云。據東京日日新聞所載。關於巡洋艦問題之英國之提案。結果有擴張軍備之觀。日美兩方均行反對。而日本政府正在努力使發起會議者之美國勸告英國改變其態度。以合軍備縮小之旨趣。一方決關於巡洋艦。如有強制五五三比率之事。則日本縱負會議決裂之責。亦必斷然退出會議也。又東京七月四日路透電。齋藤子爵。關於英國提議巡洋艦分爲兩等一節。刻已向政府請示。聞日本海軍當局。對此提議大體似有贊成之意。惟對於採用五五三比率於一萬噸之巡洋艦。或限制七千五百噸之戰艦。備置六寸口徑砲一層。日政府不能承認。因日本原有七千一百噸之艦。業已裝置八寸徑口之砲。惟用以更代上項之提議。日政府將訓令齋藤氏提出六寸徑口砲之限制。祗用於七千噸或七千噸以下之巡洋艦云云。此案英美頗有聯合以對待日本之勢。前途如何。至堪注目。下期本報當更以專篇紀之。

一週大事日記

自十六年七月二日起
至十六年七月八日止

（冷心）

七月二日　星期六

▲孫傳芳由濟南赴泰安一帶查防、

▲使團對審裁厘後加征附稅事將各提抗議、

▲吳佩孚仍在南陽于學忠處、

▲北京發布大赦令、

▲南京下關裝載火藥之民船兩艘爆裂、死傷百餘人、蔣介石親到視察、

▲廣州之排貨運動開始、

七月三日　星期日

▲上海商界因反對租界增收捐稅罷市示威、

▲奉軍張韓兩部開到德州助守津浦線、

▲北京派赴山西之邢士廉回京、此行未獲具體結果、

▲南軍入莒州沂州、

▲福建省政府成立、

▲朱兆莘向日內瓦三國海軍會議通告、如涉及中國、不能默認、

七月四日　星期一

▲蔣介石因上海市政府成立及工會糾紛到滬、

▲長江軍艦向上游移動、

▲褚玉璞由前方回津、

▲周蔭人部陳以燊在膠州投南、

▲漢口俄顧問離漢赴鄭、馮玉祥派兵護送、

七月五日　星期二

▲張宗昌因膠州事變擬親赴濰縣、

▲青島日兵決赴濟南、

▲楊宇霆回京、

▲馬玉仁在徐州被監視、

▲蔣介石在滬宴紳商報界謂政治建設請以軍事告一段落三個月後為期、如無成績、胥本人之罪。

▲魯軍奪回滕縣臨城。

▲日本田中首相主張二次增兵青島、

▲英政府訓令、由印度調華之英軍一旅撤回印度。

七月六日　星期三

▲上海公共租界捕房強迫收捐、

▲魯軍奪回棗莊。

▲日本中止增兵。同外務省與陸軍省意見不一致、

七月七日　星期四

▲上海市政府成立、蔣介石親到演說、

▲孫軍師長彭德銓在津通電、不負軍事責任、

▲北京裁撤京畿衛戍總司令部、

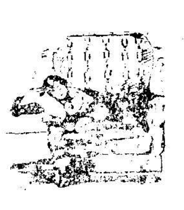
七月八日　星期五

▲楊宇霆由京回奉、

▲南京決發十六年鹽餘庫券六千萬元、

▲方本仁代表蔣介石、到晉與閻有所接洽、

▲日本對華會議討論積極圖謀發展滿蒙權利、



人類的住處（五）

陳百[illegible]

全世界這許多國名中，我們最熟識的大概總要算「中國」這兩個字了吧？不錯，中國是我們本國；論理，關于中國的風俗人情，我們應當比外國的更明瞭，更多知道些，是不是？然而實際上竟不然；因爲中國的歷史太長了，中國的地域太廣了，所以關於中國各地的風俗人情，甚至於僅僅是關於住處和日常生活的一部分！我們中國人自己所知道的也並不多。因此，我們于環遊國外之餘，仍舊有到國內各地去看一看，把各地方人的住處和日常生活略微敍述一下的必要。

爲行程便利起見，我們先去訪蒙古人。所謂蒙古人，並不限內外蒙古的土著，是統括內外蒙古，新疆，西藏……各處的蒙古人而言的。一提到蒙古人，我們目前立刻會湧現出一個聳肩粗頸，大面扁鼻，黑髮少鬚，因受烟煤的薰染，皮膚略帶黑色，性情淳厚的漢子來的。此外，蒙古人又喜歡喝酒吸煙，精于騎術。至于住處也許你一看到了喇嘛廟和王公貴人的府邸，要羨慕蒙古人的幸福了；其實在那些地方，除了這些建築堂皇的寺廟屋宇而外，像西藏拉薩那樣兩三層的石屋就不很多，一般蒙古人差不多全是張幕而居的。因爲那里的人多半是以畜牧爲生的，沒有固定的住處，什麼地方有水草便搬到什麼地方，爲便利遷移起見，所以不蓋屋而用幕。他們的帳幕叫做「寨格勁」，也就是我們所謂蒙古包的那樣東西。這種帳幕遠看去很像一隻倒覆在地上的鍋，小的周圍三四丈，大的有十幾丈，男女牲口，雜居一處，自然說不到什麼衛生了。幕內中央有一個燒火的地方，燃料不出乎牛羊糞，這個火兼任取煖和煨烤兩項職務。周圍舖着粗氈，坐和睡都是在這個上面了。蒙古人沒有沐浴的習慣，甚至有終年不洗一個澡的，並且喝的是馬乳，裹的是羊毛，吃的又是生腥的東西，所以身上常帶一股奇腥難聞的臭氣。

由蒙古出發，我們騎了駱駝到了歸化。在道上聽別人說甘肅有許多地方的人都住在木屋裡。牆壁是木板，屋頂也是木板，板上壓着亂石，以免被風打倒。再到陝西，河南一帶，很多是鑿壁而居的。洞外築着墻垣門戶，但這只限於富家，貧寒的是沒有的。這大概也可以說是穴居人了；可惜我們沒有工夫，不能繞道到那邊去遊歷遊歷。奔到歸化，景象又稍稍不同了。那里的舊城僅僅是一道土墻。四郊盡是荒野，急待墾殖。土著住的都是茅茨泥垣；只是城內有幾所磚屋，至於水門汀的建築，簡直沒有，原來歸化是一個漢蒙回三族的人雜居的地方。漢人在那邊經商的其中偶然有住磚屋的；蒙古人差不多都只有一個土垣，起居，飲食，

排泄而外，牛馬騾羊也關在這裏面。在那里最使我們觸目驚心的便是遍地皆鋪的罌粟花；不知這些燦爛如錦的花朶，將從中國人身上吸去幾許脂膏呢！

從此，我們棄了駱駝搭火車，打綏遠到北京，又打北京到奉天，一連在車裏顛了幾晝夜，實在不免倦之了。京奉鐵路的終點是瀋陽，瀋陽就是奉天的省會。想不到一到瀋陽便聽到了一段奇突的傳說。我們的嚮導告訴我們，他說：瀋陽的城門原來一共有九個；可是現在只賸了八個，第九個門早經堵塞了。相傳九門上有一個專吃人腦的蝎精，凡是從門洞中經過的，幾乎都逃不了一死，于是大家便不敢走這個門了，後來可是自從九門下行旅絕跡之後，附近的猪肉店中，天天早晨一定有一個怪人來買兩百錢的猪肉，而且是風雨無阻的。大家都覺得奇異，有一個好事的跟了那個怪人幾次，誰料到一到九門下那個人便不見了；于是彼此盛傳，這必是蝎精無疑了，應該把牠殺了以除後患。那家猪肉店裏有一個屠夫，膽量素來是豪壯的，一天，喝醉了酒，等那個怪人來了，拿了斧子對準了腦袋拚命的一劈，怪人立刻不見，屠夫也倒地而死了。同時九門的門樓上，掛着一條一丈多長的死蝎子從此便太平了。蝎患雖然除了，可是大家還有點不放心，所以索性又把九門堵塞了。

奉天，其實不但奉天，差不多北方人都不用牀而用炕。炕普通都是用磚頭砌的，沿房間一端的三邊築成一個大磚牀，形式不一定像牀，有的竟是四方形的，所以睡起來的時候頭是枕在炕沿邊的。炕分冷熱兩種，冷炕不能生火，熱炕的前邊有一個火穴，一到冷天便燒些煤塊，枯枝或是騾馬糞以取暖。白天，炕上擺着矮小的炕桌，婦女都脫去鞋，盤膝坐在炕上做針線。每逢晚上，也沒有什麼帳幃，大家鑽在被窩裏便睡。有些人睡覺不穿衣裳，喜歡脫得一絲不掛的，這樣的睡法，他們叫做「大睡」還有些地方的窮人家，一家人只有一個大炕，到了晚間，把燈一吹滅，便父子姑媳擠在一起了。

東三省以貂皮，人參和靰鞡草爲三寶。貂皮和人參是人人知道的，姑且不說，那麼爲什麼靰鞡草也是三寶之一呢。據本地人說靰鞡草彷彿南方的稻草，貧窮的人多用牠墊炕禦寒，所以也把牠列入三寶了。炕上最常見的昆虫是蓑衣虫，北方人叫做「錢串兒」，他們不但不怕牠，而且以見了錢串兒爲財運亨通的佳兆。逛了街回來，我們又知道那邊的商店稱做「舖子」，招牌叫做「幌子」；而瀋陽的「幌子」多是實物，襪店掛一隻大襪子，篩子店掛一隻篩子，諸如此類，不勝枚舉。

雖說不曾親到吉林，可是吉林的奇俗，我們已經耳聞過幾種了。第一是睡腦。初生的嬰兒的枕頭裏面裝的是豆子，因爲習俗以後腦平削爲美，從小枕硬枕就能使後腦成平面。第二是搖籃。把嬰兒放在搖籃裏，這原是很普遍的情形。但是在吉林略有不同，他們不把搖籃放在地上，而用繩把牠托起來；孩子哭的時候，他們便扶着籃邊來回的蕩着，第三是洗澡。中國人向來不勤于洗澡，而吉林的女人一生只洗三次澡：臨盆時一次，臨嫁時一次，臨死時一次。第四是洗濯。吉林人的被褥平時縱然髒得變黑發光也不肯下水，定要等到中秋節才洗一次，那一天不知比平常要多

用多少水！第五是燒炕，冬季燒炕是爲禦寒，夏季總用不着再燒炕了！然而吉林人竟不然，他們當炎熱的夏季我們揮扇納涼還來不及的時候，他們睡土炕的，也仍舊要生火，這不是無故的，原來爲的是袪濕，第六是門戶。在吉林差不多家家戶戶的門戶都是向外開的，這也非無因的，據說那個地方往昔時要鬧虎災，常常趁黑夜來吃人，門向外開老虎來衝撞的時候，便于抗禦，相沿成習，到如今仍舊是這個樣子。第七是窗戶。吉林住家中的窗戶，嵌玻璃的很少，糊紙的居多。這不希罕，更奇怪的是紙不糊在裏面而糊在外面。他們以爲這麽樣以免得窗格中積沙堆雪，假若再配三樣，倒是一套很有趣的吉林十古怪呢！

現在我們又坐了火車從瀋陽到北京了。在北京我們雖沒有多躭擱，然而關于房子的見聞，我們已經多少知道一些了。大概北京的舊式住宅差不多都是平房，樓房是很少見的。據久住北京的人說，北方常刮大風，少蓋樓房多蓋平房就是因此。同樣的理由，那里住宅的房間很小，而且塗牆的泥灰裏雜着碎蔴。這種房子有幾個特別的地方，第一，那里的廁所裏不設便桶，只有一個坑和兩塊磚頭。第二，那里的房頂和牆壁不是光光的，都須用紙裱糊起來。普通裱糊房子的紙是白色的，上面印着銀花，質地極鬆脆，很容易壞。第三，那里房子不舖地板，廂房裏多半有炕。第四，那里的「堂屋」(會客，吃飯的房間)有兩重門，裏面的一重和普通的無異；外面的一重比較要小些，是單扇的，而且只是冬季才用得着牠。原來那是一扇擋風的風門。不裝風門的就掛門簾，禦風的門簾大概是棉的居多，很厚很重。第五，那里的窗戶都做成小方格子形，嵌玻璃的不多，冷天糊皮紙，熱天張冷布，(一種像紗的粗布)在北京訪人必須先扯門鈴，假若不扯門鈴願自進去是要遭白眼的。門鈴，普通都一個銅鈴，用鉛絲穿好，一頭繫在裏院或者門房裏，一頭繫在街門(大門)的門框上。上海的衖堂(巷)裏有垃圾桶，北京的胡同裏却沒有這等設備。那里的住戶，先把菜根，果皮，穢物……倒在土箱裏，然後再由趕土車的運到城外去，髒水則由「倒乾水的」來舀去。有人拿醬缸和香爐來比擬北京雨天的街道和晴天的街。這的確恰當極了。在那里，只要略微下一點雨，不必是大雨，馬上就泥濘滿街，既濕又滑，晴天呢，塵沙飛揚，燥烈不堪。這個，一半固然由于土性，還有一半却是路政不修的原故！

活人的住處是房舍，死人的住處又是什麽呢？自然是棺材了，但也不盡如此。例如北京的喇嘛，死了之後，便不裝在棺材裏而是火燒的，就是所謂火葬，這種葬法不很普遍，我們不妨順便來談談。假如一個喇嘛死了，其餘的喇嘛便把他的衣裳剝了，把這具屍身抬到一個鐵條編成的鐵籠子裏，放在鐵椅子上，用鐵絲把他的手脚絆起來。安置好了，便有一班喇嘛圍着念經；然後在鐵籠子外面堆起木柴以及別種引火的燃料。火一點着之後，由外而內，先是鐵籠子燒紅了，漸漸的就燒到屍身上了。等到火滅了，把燒賸的一點骨灰裝在一個罈子裏；封好口，包上布，註明姓名，存到一個空塔裏去。大約一個塔裏，容納得下一二千個罈子；一到這個塔擺滿了罈子，就須把牠封閉，永遠不再開了。

講到火葬，西南部分的野人也是如此；不過他們裝骨灰的罈

子不是藏在樹裏而是埋在地下的。那些未開化的民族在湘西的叫做苗子，在四川的叫做蠻子。苗子分熟苗生苗兩種。熟苗因爲與漢人貿易往來，已經被同化了。生苗穴居山野，還有不曉得熟食的方法的，還在度原始人的生活。蠻子的房子，純是用木板架成的。室內只有一個火穴，床舖棹椅，一律沒有。坐臥都是在籧笆上；到了夜裏，一家人睡在火穴旁邊，身上蓋着披氈。他們不穿長袍，不穿鞋襪，一概是短裝。

我們且略過長江流域，到中國的南部去看看。靠廣東的南端不是有一個大島叫做海南島的嗎？不錯，現在我們就到了這個島上了。在這里的山上我們遇到了一種黎人，他們的語言，服飾，性情，般般與我們不同。單拿住處一項來說吧：他們的住宅必須分前後兩間，前房，住男人，後房住女人。建屋的材料，不外乎椰子樹幹，檳榔樹幹和山竹等等，有的是用些不整齊的木板編排而成的。所以雖然沒有窗，也仍舊可以通氣透光，下起雨來，自然也免不了濕，屋頂上也找不出一片瓦，只見樹葉和茅草。幾張籐架或是竹架，上面攤了草蓆，這便算是床了。這還是比較像樣點的有些草蓬子裏，尋不出什麼桌椅床舖，只見他們在一個土坑裏弄東西吃。

中國的地域眞不小，我們費了許多日子僅僅遊了沒有幾處地方；我們不在這里逗留，應該渡過大海到中國的東隣去觀光觀光才是。

閒話種種

（牧野）

凡是一個人，討了老婆以後，他所餘的，就是痛苦生活，因爲行動上，言語上，生活上，都受一種不能自由的約束。

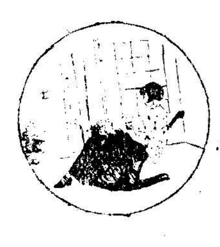
夏天扇子的用處，窮大爺，可以拿來做帽子，醜婦羞女，可以拿來遮臉，入夜又可以做打倒蚊子的利器。

膽子最大的，就是汗，越是碰到可怕的事情，他越發要鑽出來。

最能解急的，就是躲仇人，譬如坐在公園裏，忽見對面仇人走將過來，那人一見，自知非其敵，忙把報紙拉開，擎得高高的，裝做看報，便把臉掩遮來，於是這一關，總算解圍了。

美術界，出外寫生，當舖夥計在櫃上做買賣，總要用耳朶，當著筆架子。

因爲有錢，沒處花，有心血，無法用，好名譽，不會壞，田屋多，無承托，像這些地方都是養兒子的用處。



打賭

俄國柴霍甫（Tchehov）著
夢湘譯自（Best Russian short stories）

正是一個黑沉沉的秋天晚上，老銀行家在他的書室內獨自徘徊。他心上湧現出十五年前秋天的一個晚會，在那個會上有許多聰明人的有趣的談話，慢慢他們談到另外一件事上——「死刑」。這些來賓中，沒有高深的學者，也沒有新聞記者，大半都是主張剷除死刑的，他們從過去的死刑中，看出它是悖德的，不合基督教的國家的。就有些人主張用「無期徒刑」代替了「死刑」。

『我不滿意你的意見』，宴客的主人說：「我自己是沒有經驗過「死刑」，也沒有受過「無期徒刑」，但是，倘若有一個人被裁判 Apriopi" 的時候，我是主張「死刑」似乎還比較的人道。並且很道德；因爲死刑是立刻死的，監禁是慢慢兒死的。在數分鐘內要了你的命，和那經過好幾年繼續的要命的人，——誰比誰人道呢？」

賓客中有一個說：

「這兩種都是不人道的！目的是一樣的要了人的命，這是沒有上帝的國家，倘若生命是可愛，那末，誰都沒有權力殘害他的。生命完了是不能再恢復的。」

賓客中一個年紀三十五歲的青年律師，大家問他的意見，他說：

「死刑與無期徒刑。都是不人道的。但是要讓我們揀擇起來，我一定要揀第二。我以爲能夠多活一會兒，總比立刻被殺要好些。」

接着又是一個有生氣的討論，當時有一個年青而負有剛氣的銀行家，忽然暴怒起來。他把拳頭重重的向桌上打了一下，轉過頭來，對律師高聲的嚷着：

「謊謬的話呵！我賭你兩百萬元，你願住五年監麼？」

「你若眞肯賭我兩百萬元，不要說住五年監，十五年何妨？」

「十五年！先生，我拿兩百萬！」

「成了！你拿你的兩百萬元，我拿我的自由」！律師說。

於是這件愚笨而野蠻的打賭，成爲事實了。在這時候，銀行家有好幾百萬擲在下的金錢，他是輕薄而帶着狂笑的。在晚餐席上，對律師譏笑的說：

「青年呵！早些想一想吧！不然就太遲了。二百萬元在我不算甚麼事，然而你把一生的黃金時代喪失了。我說三年或四年，因爲我預想你是不能多住的。不要忘了你是一個不幸的人，你自己情願入監。比被人强迫入監更痛苦。我是可憐你的！」

現在老銀行家，在屋內踱來踱去。回想起以往的事，自己問着自己；

「爲什麼我要打賭？有什麼好處？律師損失了他十五年的生活，我拋上兩百萬元

，果然使大家相信「死刑」比「無期徒刑」好麼？」壞麼？不，這是一件不中用的辦糟了的事。至於我呢？成一個反覆的富人，律師是一個愛錢的人」，

當日晚會後是怎樣情形，老銀行家都能一一回想起來。已經決定律師必須進這嚴酷監視下的牢獄了，這牢就是銀行家花園的側室。按條例所定，不准到出口處，窺視外界的生人，聽街上人類的喧嘩，接收外界的新聞信件。允許他有音樂器具，讀書，寫信，喝酒，吸煙，條約上並且允許他從特別組織的小窗中，悄悄的與外界通消息。要緊的如音樂，酒書，他要多少分量，寫在紙條上，從小窗內送出。條約上的細目，就是囚犯須獨自居着。使律師不得不從一八七〇年十二月十四號上午十二點鐘進了監，精密的住了十五年，直到一八八五年十二月十四號，上午十二點纔能出來。在他自己最低的希望是要違犯條約：：在出獄的前兩分鐘逃出來，逼着銀行家給他這兩百萬元。

在律師入禁的第一年，我們極能够想像他所感受的憂悶和孤寂。在他的日記本上，白天，晚上，聽着他彈鋼琴的聲音。他拒絕喝酒和吸烟。他在日記本上寫着：

「酒是刺激私慾的，私慾是囚犯的大仇敵。世界上沒有如甜酒那樣使人煩悶的！」

他說吸煙有害於室內空氣，所以他也是拒絕的。在這一年之內，律師讀了許多淘情悅性的書。離奇而有趣的愛情小說。犯罪的故事，幻想小說。喜劇：：：等等。

第二年，外面聽着鋼琴發出清美的調子，第五年又發出鋼琴聲。他就要求。酒，看守說是在這一年之內。律師僅止是吃飯，喝酒，睡覺，時尚獨自伸欠。很激怒的自言自語，許多書他都不讀了。有時候在晚上，他獨自寫字，寫的時候很長。但是當晨光曦微之時，他就把寫下的東西，撕成碎片，並且常常聽着他獨自哭泣。

第六年的後半年，律師很熱心的學習語言學，哲學，歷史，他已經得着這些書的興趣。他有如此大的研究熱忱，遂使銀行家每天忙亂的給他買書。在這四年之中，大約與他買了六百卷書。當他熱烈的研究的時候，銀行家得到他的一封來信說：

「親愛的管監；我寫下這幾種言語，請你送與專門家。讓他們讀一讀，倘若我寫下的沒有錯誤，請你在花園裏放兩聲鎗。我聽到這聲音，能知道我的成功。年老的大學問家，和國民們的說話。語言上雖然不同，但在發音上却是一樣。呵！你知道我現在最快樂的幸運。就是能知道我的成功」！

轟轟的兩聲槍在花園裏響了，囚犯心上十分滿足。

第十年以後，律師不動的，坐在桌邊，祇讀一本「新約全書」。銀行家很奇怪他。在那四年之中，熟讀了六百卷很厚的書。讀這一本書，幾乎費了一年之久，況且這本書又是很明白的。沒有深奧的意味。一切的一切，已經包含在歷史的關係內，和神學中。

最末後的兩年囚禁中，他偶然讀了一本統計學。現在他就把自己安排在自然科學中。於是他就讀卜根箱沙氏的著作。他常常寫出紙條，要求化學，調劑學，哲學論文，神學，他讀了這些書，好像飄泊在一個茫茫的滄海裏的破船板上，他緊握着排

列在水面上的破船板。很熱烈的希望救出他的性命。

往事在銀行家的腦海中，一幕一幕的反映出來。這時候他想：

「明天十二點，釋放這律師，按條約許給他二百萬元，倘若我要交付了他，那末，我就一貧如洗，從此將要破產了，……一十五年前，他有無數萬的資產，但是現在他自己不敢回問他自己，還是債多？還是錢多？危險投機的交易所的聚賭，與他到老所不能免除的那種輕薄，已使他瀕於破產，一個膽大自驕的資本家，變爲一個平凡的銀行家了。市價的漲落，使他戰慄！

「那件可惡的打賭喲！爲什麼律師沒有死了？他僅只是四十歲！他要他我最後的錢，都拿走了。他過快樂，歡愉的生活，並且要在交易所聚賭，我好像一個忌妬人的乞丐，並且每天要聽着他說。我因爲求生活的幸福，被你逼迫着；現在讓我來帮助你罷！……這對我太難堪了！欲保持破產，和我自己的名譽，祇好教他死了。」老銀行家手托着頭，很失望的自己喃喃的說；…………………

晚上，正打三點鐘，銀行家聽着屋裏人都睡着了。祇有窗外冰遮的樹枝，發出嘶嘶瑟瑟的響聲，他悄悄地取出保險箱。拿出一把十五年沒有用過的門上的鑰匙。穿上外套，走出房外，園內漆黑而又冷酷。天氣正是下雨，帶濕氣而刺骨的風，在園裏蕭殺殺的吹着。滿園的樹木，不住的擺動着。他雖用力看。但一切地皮埀像，花園裏面的房舍樹木。都看不見，他走近廚房的時候，叫了幾聲看守人，沒有一個應聲。這很明白的，今晚天氣不好，他們都躲在廚房或暗室裏睡覺去了。

「倘若我有膽量去滿足我的計畫。就在這時，那末這種嫌疑，將落在第一個看守人身上。」銀行家想着。

在黑暗中他摸索着台階和門子，他從門子進去，就是邊房的庭堂。他側過身子，走入一夾道，擦着一根火柴看；那地方沒有一個人，祇放着一張沒被子的空床。牆角的鐵爐子，在屋角上發出半明半暗的火光。因人門上的封條，仍然沒有變更。

當他從鐵絲小窗望的時候，火柴忽然滅了，老人很不願意的怒着：

因人屋內點着一隻蠟燭，發出暗淡之光。因人坐在桌的一旁，祇能夠看清楚他的背膀，頭髮，兩手，展開的書，亂堆桌上和兩個椅上，以及靠近桌子的地氈上。五分鐘過去了，因人仍然坐着不動。十五年的囚禁，教給他一個靜坐的法子。銀行家用手在窗上敲了幾下，因人還是不動，而且不作一聲。於是他小心的把門上的封條撕下，把鑰匙下在鎖內，生銹的鐵鎖，被鑰匙摩擦而生出一種尖銳的聲音，門子軋軋的也開了。銀行家希望因人此時發出意外的喊聲，和尖的聲音。三分鐘以後，屋內仍無聲息，和以前一樣。

在桌旁坐着一個不像普通人類的人，是一個蒼色皮肉裹着骨骼的一個人。有像婦女般長髮的頭髮，有亂蓬蓬的胡鬚，他的黃臉皮變成土灰顏色，兩頰是陷入的：膀背是細狹而長的。一隻手支着他的細瘦有髮而皮貼骨的頭顱。旁人見了就會發生疼憐之心！他的頭髮已經變成灰色了。看他蒼老枯瘦的臉皮，沒有人相信他僅是四十歲的人。他的頭前桌上放着一塊寫着小字的紙單。

「可儕作惡的朋友。」銀行家想着：「他是睡着了，想他在夢中看見這數百萬元橫財了。我祇是把這半死半活的骨骼拋放在床上，在頃刻之間，用枕頭，就把他窒息死了。就是用最精細的檢查，也難找出寃死的痕跡。但是第一層，先讀我看他紙上寫下的些什麼話？」

「明日正午十二時，得要恢復我的自由與權利。要看見太陽，去普通人民中，但我未離開以前，我想最要緊的是與你說些話。在我自己最純潔的良心上，在監視我的上帝面前，我宣告與你。我是輕視我的生命，自由，健康的。你的那許多書，是喚起世界上的幸福的。

我學了十五年的塵世生活，在我眼中沒有地球，沒有人類，但我在你的書裏，飲着美酒，唱着歌兒。在森林裏打獵野猪與麋鹿，戀愛着婦女，：：：：美麗的婦女們正好像半天空的彩雲。被你的天才詩家的幻術生出來，伊在晚上拜訪我。告訴我許多奇異的故事，這種故事，使我的頭昏昏醉着：

在你的書裏，我爬上高加索山頂，和孟卜蘭山上。在那地方望着早晨的太陽，是怎樣的上昇？晚來佈滿天空的太陽紅光，和汪洋大山織成一片紫金顏色。我看着在我頭上的大光，如輝映着半空的美麗的彩雲，我看着濃翠的樹林，田地河流，湘澤，城池，我聽着海上女神的歌，管絃之音。我接觸着飛來報告上帝消息的美麗愛神之翅膀：：：：在你的書中：我是跌入一個無底之深淵。我作了許多奇異的事。燒毀了世界上許多城池。另傳一種新的信仰，戰勝了世界各國，：：：：數世紀以來，所發生的人間有力的憂慮；在我的頭蓋骨中，已經把牠們都壓榨成小土塊了。我相信我比你們大家聰明。

我看不起世界的幸福與智慧。世界上每一件事都是空的。不眞的，幻想的，迷迷糊糊，好像半空中的樓閣。你雖然是明智尊嚴而自驕，但「死」在地球上掃除你，正如掃除小老鼠一樣。你的歷史，你的才能，如同冰溶液，與國的地球體，同歸溶化而無餘。

你是瘋了，你是走錯路，你把「假」當作「眞」，把醜當作美。倘若蘋菓樹和橙子樹，結下許多蝦蟆和蜥蜴。薔薇花，吐出馬洋臭味。你見了一定很驚奇的，正如同我驚奇把『天』看成『地』是一樣的。我不去研究你了。

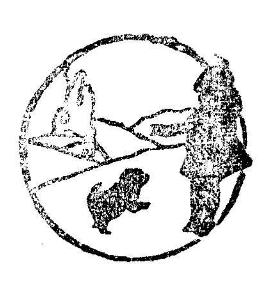
我教訓與你，你所依爲生活的，我實在看不起。我拋棄了從前所夢想爲樂園的那二百萬元，我自己剝奪了自己的權利，——我將按條約所定之時間，早出五分鐘，以毀破了這條約。」

銀行家看完，把紙放在桌上，在這奇形的人頭上接吻，並且哭着他走出了這間犯的屋子，覺得十分輕視自己，————這是不論何時，甚而當交易所受大損失以後，他也從沒有這樣的。他回到自己屋內，躺在床上，睡夢之中，祇有煩擾與滴淚，伴着他經過漫漫的末死。

第二天早晨，可憐的看守人，跑來告訴他說：屋內的囚人從窗中爬入花園跑了！他回到家裏，按滅了這不重要的消息，從桌上把那張廢棄的條約，鎖上保險箱內。

七月　五號晨

近來腦中時有死神與徒刑縈繞，久不能去，故譯此以解餒氣。　譯者，



產褥旁的裁判（續）

張春信

他記得初次望見秀珍時，伊還是個小孩子，看見生人來了，只把兩個小眼睛向人盯着，等到C握住了伊的手，問伊叫什麼名子時，伊也笑起來。隨後由別人家小孩子那裏羨慕伊有了個新姊夫，伊也覺得有姊夫可以驕傲了。每每姊夫到家裏來時，伊都要自獻的告訴他，這時姊姊在做什麼事，或者姊姊躲在那個房間裏，他常由着伊的嚮導，碰到多方躲避他的蘭珍。後來蘭珍知道有人做C的暗探了，常不和秀珍在一起。有時被秀珍引着C碰到自己而逼得自己難堪時，也急出淚來哭訴在母親面前，請母親責罰秀珍但是母親除了笑笑而外，還是個不聞不問，好像一家人全在捉弄自己一般。後來，伊察覺了小妹妹受了C的騙，作嚮導秀珍原本無心的，遂設法籠絡起秀珍，教伊不要和C在一起；C不是一個和氣人，將來會打伊的。從此，C到岳母家來，便很難碰到蘭珍了。

秀珍和C，自被姊姊離間之後，也沒有親熱得起來，有時C硬行捉着伊的手，伊都是掙脫了，有時暗暗問伊的話，伊都回不曉得，C知道女孩兒大了，是不容易伏侍的，他也懶得探問了。

有一次，C走進了門，屋裏人一個也沒有，過了一刻秀珍走出來，臉上罩滿了愁容，問伊母親。那裏去了，說帶了媽子到姨娘家去了。

『姊姊呢』？

伊不似以前秘不告人了，像深恐人不知道的，忙告訴他，蘭珍剛才忽然發寒，到後面睡去了。伊一個人在家裏，正不知道如何處置才好，現在C來了，伊求C代伊設法，看怎麼樣處理姊姊。C笑了，他教伊引他到蘭珍房裏去，伊起初像很猶豫，但爲要他幇忙起見，不能不遂他所欲，於是先跑到房裏問姊姊可不可以放姊夫進來，蘭珍帶者怒意的呵斥伊不該搬弄是非，說等母親回來責罰伊，不該乘姊姊病着，使姊姊吃這樣的虧，伊原不很相信這事是當然的，更證實了。伊步出房來，擡頭忽碰着C，C抓住伊的手；伊便死命的把C往外面拉，C不肯，伊急出淚來。蘭珍更是沒有和C交過一句話的，有時被C看見時，自己總低着頭，現在難關當前，又怕C進來，怕去阻擱他，焦得一點法子也想不出，只恨小妹太會多事了。秀珍到底強不過C，C進房來了。秀珍看姊姊並沒有因此怒惱，因此危懼，或者哭，姊夫和伊說話時，只把個頭藏在被上。後來姊夫坐到床沿上，執着姊姊手，問姊姊苦痛時

，姊姊也低低的的說話了，於是秀珍方把心頭一塊石頭放下來，。知道這事並沒有如伊所想像的那麼危險，並且由這麼一來，姊姊反由懼怕姊夫而親熱姊夫了，每回來逢到母親不在家，他們兩個人都要躲在房裡說半天話，其中雖然老媽子常向自己嘮嘮嘮，好似笑他們在一起說話，但是自己覺得從此倒把肩上擔子御下來了，不禁坦然。可是C因此來都是尋蘭珍，秀珍眞疏遠了。

　蘭珍和C結了婚之後，C的足跡到反稀少了，除掉來催夫人回去之外，差不多是不常來的，便是來，時間也不會多久，便接着蘭珍走了。蘭珍嫁後，從沒有在娘家度過一個禮拜，才有四五天光景，C不是着人帶信來，就是本人來催促，所以不但是秀珍，便是陳老太太也覺得不但少了一個女兒，連家裏日常的一個來客，也連帶的沒有了。他們接女兒，要女兒長住，只好也接女婿來，但是C是有職務在身的，過不幾天，又帶着蘭珍走了。陳太太一先也覺着無名的悵惘，過久了到反歡喜起來，歡喜難得兩小口子這樣黏貼。便是秀珍，原來也覺得忽然少了兩個熟人，心中不無怏怏，再一想他們本來是應該這樣的，他們是夫妻呢，自己夾雜在裏面是什麼意思，未免啞然失笑。

　新結婚的C，和蘭珍濃蜜到沸度，當然對於秀珍的印象漸漸消失了；伊那時還是個不解人事的小孩。有時談說到了，也不過想像一個怎樣活潑而有趣的女孩子，想起了當日在房門口拒絕他到姊姊房裏的戇態，蘭珍聽了也覺得可笑。

　在去年因爲隔了差不多一年沒有到岳家去的C，初從外路回來，不得不去走一遭，誰知猛瞥見了秀珍恍如另外一個人，迥不是那時忸妮小巧的秀珍了，薄薄嘴唇，宛然像從蘭珍脫胎出來的，清瘦的腰肢，簡直和蘭珍一樣。並且或者因爲少女的關係，出脫得尤比伊姊姊有風緻些，伊見了他，臉上紅了紅笑着適向後面去了，啊，這種中國處女的風韻，是怎樣耐人尋味！C送給蘭珍的心怦怦的跳了。

　他有時故意追着伊和伊說從前的事，伊總是請他不必再行提起，假使他說到牽着伊兒時的手，或者說到擰着伊兒時髮時，伊臉一紅避開了。伊也曾請姊姊教C不要和自己說那些話；蘭珍和C說到時，C也覺得不能教一個小姑娘討厭。蘭珍說，伊妹妹生性乖僻，並且害羞，不歡喜和男人家講話，C心下很感傷，覺得女兒家在兒童期和少女期何以變化得這般快！以前是嬉皮笑臉，不識不知的、現在看見了人，不是臉紅，就是低頭，一句多話也不肯說，笑佛的酒渦，更不容易看到了。

　在一天晚上，C無意間踏着伊的鞋，從此C到伊家，伊就不很出見了。

　直到這次來看護伊姊姊，他們才多有相見的機會，然而C爲夫人的產事，焦得心神慌亂，伊更是拘拘束束，把從前的事，完全忘了。出人意外的竟使他們有了關係，只怕他們自己也未能預料到。

　C自己也不甚了解，忽然要想繼續從前對於秀珍的嬉皮的尋求，覺得從前經伊拒絕了，不能再接近伊，更外覺得伊神秘起來。秀珍從前也不過遵着一般的處女的矜持，並沒有以爲C是不可接近的人，不過不能接近罷了。少女的誘惑，竟不能使他堅着對着蘭珍的貞心了，這眞是神

秘的事。

五

密司陳對他說，他夫人的意思，不敎他到房裏去，怕汚穢的氣息犯了他，但是他反對。不過密司陳以爲產婦在這個時期，是不能有大的激動的，尤忌是惱怒，操心，不遂意。他祇得服從了。

聽了伊在隔房的呻吟，他心上好似受着針刺，這與產阿桃時的痛苦和危險，依然是一般無二。啊，女子也是個人，人都是個人，何以科學昌明到現在，還是沒有一毫方法來免除女人生產時的一種生剖活剝的毒痛！這難道就是人類子孫綿延上女人應有的義務？他恨不能把兩隻耳朵掩起來，使不聽見護痛的啼聲，可是良心上無論如何也不允許，決不能讓伊一個人受苦，而自己獨求不聞不問的安慰，自已不能身替伊擔一半兒痛苦，難道心上也不負一點責嗎！房裏的C夫人終是因了懷胎過久的關係，比前次更外來得痛楚些，呼痛的聲音，也來得高些，到第三陣胎動時，伊痛得哭了，哭裏夾着瘋狂的叫喊，髣髴必如此才可縮小了苦痛感覺。C在門外，早是熱鍋上的螞蟻。

今早秀珍才先起了身，坐在桌子邊梳洗時，忽然有人打門，伊祇得掠了頭髮走出去。C可着慌了，深怕來人覺察了他們是睡在一個房間裏的，忙披了衣服，走下床來，不想忽忙中偏又觸醒了阿桃。

『爸爸夜裏睡在這裏的？』

『不要瞎說！』

『阿姨呢？』

『外面有人來了？快莫作聲！』

C眞着急，昨晚來睡時，原乘着阿桃入睡了的，偏是今早都弄巧成拙！他一面覺得不好支唔阿桃，一面又怕來的不知是什麼人，撞見了不得開交。正在奈何的時候，幸喜秀珍已走進來，並且曉得來人已經去了。從秀珍的慌張態度中，他才知道蘭珍胎動了，生產便在頃刻，於是草草的穿着了，忙把阿桃打發了上學去，連老媽子帶了一齊乘着車子趕到醫院裏來。

到了醫院裏，據說蘭珍夜裏已經覺着胎動了，不過夜寒人寂，沒有人就來通知。

『可恥，那時秀珍正睡在我懷裏呢。可憐我們方在享樂，伊早在受苦了！啊，無恥的卑劣的人！』

他良心受着逼迫，恨不能炸裂了自已，以謝代自己受罪的妻子，很不能敎人能個個指着自己的臉上辱罵，罵這個喪心病狂自甘墮落的卑劣者。

反躬自問，他對蘭珍，並不曾失了愛戀，他們携着手，已經從顚波的人海裏涸混過來，什麼甘苦，兩人也互相嘗過的，已經算是患難的結髮夫妻了。他對於他夫人外廓的線條，並不曾失掉他惟有的美的視點，對於他夫人的情流，也沒有覺着比從前冷却些，對於他們曾共患難，曾共安樂，以及共同經過的一切，他都沒有忘記，並且緊緊的縈念着，回味着。理想上，事實上，對於他終身的伴侶，從不曾起過絲毫的問題，這是蘭珍可以代他證明的，——伊從來對於他的信任。他之對於秀珍，不能全說是戀愛，他雖不是不愛伊，但也不能說是愛伊。與其說他是愛伊，不如說他是欺騙伊，與其說他們是靈的共感，毋寧說他們是肉的誘惑。的確，未經人世的少女，原不識事之輕重的，他完全是戀

着伊的肉體，他完全是從夫入孕後所感着的性的煩悶而於伊求得安慰，若說是戀愛，戀愛决沒有那樣簡單。他委實是個罪人，他對於伊們姊妹兩方面都欺騙了。

想起了自已的對不住人，覺得。這幾日的生活，太黑暗而汚穢了，這種汚穢，是難得洗淨的，除非不做。看見着秀珍走出走進的替伊姊姊奔忙，心下更是說不出來的歉意，可憐伊純潔的一個處女，被人蹂躪了，被至親的家裏人蹂躪了，自己還不覺着，還糊裏糊塗的把蹂躪者當神聖看待，啊，這到後來是遺下怎樣的一種悔惡，一種痛恨！他越覺得伊的可憐，越顯得自己的殘暴，卑劣，更越遠慮着伊未來的對於自己的欺侮的痛恨的復仇。

隔房產婦的產痛，一陣很似一陣，呼痛的呻吟，直叫徹了他的心肝。看女醫生和伏侍的人，臉上都添着苦顏，他情知事體不妙了，一會，又請來一個外國女醫生，房裏去了後，出來後亦復緊鎖着眉頭，他頓時身子像浸在冷水裏。醫院裏的空氣馬上緊張起來，女醫生也不禁止家人入視了。他提着心胆，跨進房來，劈頭瞥見的，秀珍在流着眼淚，其餘呢，唉，他昏瞶瞶了，除了模糊的一架肉刑在咬牙切齒的受茶毒而外，他不能再看見什麼了。

六

託天之幸，蘭珍總算雞子生鴨蛋般把嬰兒擠下來了，母體和幼兒，都還康健，只不過母體因為出血過多，精神委靡罷了。他望了望小阿桃却是個女的，他心上不由受了强烈一刺，目前母體姊妹的兩個女體的陰影，像濃雲一般的迷漫在腦際。

『女子是人間弱者啊，伊生成是要被人欺負，被人踐踏的。伊雖說是誠懇，熱情，溫和，然而伊的吃虧便也在這些地方了。不看見伊們姊妹倆嗎，生生的給自己蹂躪到這般地步！』

他預計到自己所施給人的茶毒。將來會報答在自己的女兒身上，——不限是報應，凡一個女子，總不免受男人家這般作踐的，他的心不由蒙上一層灰黯的布幕。

『是個女孩子嗎！』

他猛然脫口說出來。

『不好嗎？』

蘭珍轉過頭來，用昏茫的大眼望着他，伊想他是不歡喜女兒，——也不能怪他，便是自己也如此，社會上一般的心理都如此，養個女兒，不啻養條狗。但是已經養下來了，孩子終是自己的血肉，無論他是男的是女的，自己畢竟要負責任的。

『不高興？』

『誰說不高興啦？』

『養女兒也是一樣呢，沒有我們女子，那有你們男子。』

伊說了望着他一笑，很像拿這種趣語，把他的不愉快打銷了，可是他終是擔着重大的心事一般只痴痴的看着小孩子臉部，伊未免慚愧起來，恨自己為什麼不養個男的，教丈夫不高興。

他對於妻的內疚，更使自己心虛起來，妻對於他想取媚於他的不自然的笑，更使他惶恐起來。他可憐伊還不知道丈夫已經對伊失了貞節，他可憐伊自己在代人受罪的時候人倒在追歡逐樂了，伊更可憐，在丈夫對不住伊的時候，伊還怕失了丈夫的歡愛，極力的從痛苦的身體上發出歡喜來取媚於人，啊，伊的可憐，更甚於秀珍了！他幾乎要哭出來，但又恐怕妻誤會他

不喜伊養了女兒，遂不得不裝出歡笑來安慰伊。

『走開些，身上髒得很。』

妻怕污垢了他，教他不要親近，其實，不知道丈夫的心身，有尤甚於此的污垢，C越見伊如此，越不免受良心上的刀絞。

『珍妹那裏去了』？

『怕阿桃回來遇不見人，回去照應伊吃飯了』。

他說着時藏不住喉頭的戰慄。

『阿桃一向不鬧吧』？

『很好』。

『要媽媽呢』？

『有珍妹哩』。

『噢，不錯，珍妹可以代替我安慰他了』。

C夫人很覺得欣慰，覺得在這一段長期的危難中，家事都還井井有條，沒有什麼遺憾，這是要怎樣去感謝妹妹和他，費了伊們一向的心血，替自己去操勞！C聽了伊提起秀珍，已經是等於被人拘到法庭上來了，再聽伊說秀珍可以代替伊的了，不由心弦暴漲起來，好像伊已經知道這其中內幕的種種一般，似有意似無意的說出來。

『我們該感謝秀妹呢』。

他故意說這一句，想把這件事體的驚惶彌障起來。

『我也謝謝你呢』。

『謝我什麼』？

他知道罪案發覺了，頓時變色。

『你不懂』？

『………』

謝你一向太操心了！眞的，什麼心思都是你一個人煩，我却坐在院裏享福』。

室裏空氣雖然緩和下來，但是他良心的內戰更外利害了。

『我眞對不住你，你太吃苦了。這一向以來，沒有個人好好的照應你。秀妹雖說不是外人，但伊終是個女兒家，有許多不便的地方，那裏有我照應得你週到』！

他把頭低到胸口，淚珠含滿了眼眶，噙着不敢使它滴下來。

『你一向太寂寞了』！

『………』

『你有時想到我哩？我在這裏無一時一刻不掛念着你』！

…………………………

…………………………

C伏倒床沿上痛哭流涕。

一九二六•四•七。

國聞通信社

（徵求各地民生疾苦之新聞）

國聞通信社為國人經營之唯一通信機關。平日以靈敏的手腕。進取的精神。搜集各方消息。供給全國中西各報之取求。創辦迄今。六年於茲。聲譽卓著。信用昭孚。茲鑒於年來國事蜩螗。民生疾苦。或創於兵。或困於匪。或凜暴力之相迫。或苦苛政之難除。沉溺水火。欲訴無從。用是廣為搜求。凡此項新聞投稿。均當極力宣傳。俾憂時愛國之士。得藉此研究治理之源。區區微衷。當為國人所共諒。如蒙投惠。請寄上海總社編輯部。自當代為刊布。

時人彙誌



古應芬

古應芬。號襄芹。番禺人。年五十四歲。前清茂才。留學日本。習法律經濟科。辛亥回國。參加革命。民元任廣東臨時省議會秘書長。後任瓊崖綏靖處督辦。民六國會非常會議開會于廣州。任秘書長。民九年任廣東省長公署政務廳長。主持各縣長民選事宜。民十一年。討沈鴻英之役。奉中山命。設大本營行營於江門。爲行營主任。中山回粵。任大元帥府秘書長。民十三年。任廣東財政廳長兼財政部長。省政府改組。任省政府委員兼民政廳長及國民黨中央監察委員。去年辭職。時革命軍已到達武漢。乃以慰勞使名義。由粵經贛至漢。慰勞前敵將士。後回江西。與蔣介石聚晤頗久。並報告共產黨在粵陰謀行爲於蔣。相與策劃反共進行。說者謂此次清黨。古氏與有奇勳。古爲人鯁直。對黨對友。悉出以誠。有舊道德之氣節觀念。尤長於理財。任江門行營主任時。籌措軍餉甚鉅。爲中山所倚重。故此次國民政府成立於南京。仍任財政部長。及廣東財政廳長。在粵與李濟琛極相契。是以一切說施甚爲適意。

中華滙業銀行

資本 銀元五百萬元 金圓五百萬圓

公積及前期滾存 金圓三百貳十萬八千餘圓

本銀行奉財政農商兩部註册有發行鈔票之權專營國內外滙兌辦理各種存放跟單押滙買賣生金生銀以及銀行一切業務所有通滙地點開列如下

國內 上海 天津 漢口 青島 福州 廈門 汕頭 廣州 香港 長春 奉天 大連 哈爾濱 安東縣 以及內地各城鎮

國外 東京 橫濱 大阪 神戶 兵庫 京都 長崎 名古屋 門司 函館 小樽 福岡 廣島 台北 朝鮮京城 元山 仁川 釜山 倫敦 紐約 新加坡 孟買 舊金山 並歐洲澳洲各大埠

總行 北京戶部街

分行 北京戶部街 上海福州路 天津大沽路

總行電話
- 總理室及秘書課 四五九
- 專務理事室及業務課 東局二九六九號
- 計算課文書課 二九六七 二二七四

京行電話
- 總經理室 三九六九
- 營業科 東局二二七八號
- 出納科 二五七四
- 文書科 三三〇八

總理 章仲和

專務理事 小林和介

一 廣告如用圖板可由本報代製照收製版費

一 刊登廣告在十二期以上價目從廉面議或

一 廣告費至少須預付半價餘俟出版時收清

一 本報每星期日出版廣告底稿於星期三截止

一 廣告文中西均可

一 在登載廣告期內奉送本報一份

等	價	目
全面	二十	[illegible]
半面	十	[illegible]
四分之一	五	[illegible]
六分之一	四	[illegible]

分售處

雲南 省城內文明街六號益友書報社

開封 統一派報社

成都 [illegible]